Corina Onderstijn

Schaduwballet

1 De opening

De balans van de dag maakte plaats voor die van de nacht en alles
leek vredig in de binnentuin. Jasmijnbloesems krulden hun bladeren
naar binnen en kusten zo de zon vaarwel. Hun wit en oranje maakte
plaats voor een blauwgrijs, dat werd begroet door het ontluikende
paars van maanorchideeén. De dierenwereld echode die van de
planten. Op hoge takken wasten spreeuwen hun vleugels, voor ze
over hun kopjes te vouwen. Daarnaast kondigden gekko’s vanaf
boombasten hun ontwaken roepend aan. Hangend aan de schors
likten ze met hun lange tongen hun ogen schoon.

Op de grond sprong de overgang van dag naar nacht minder in
het oog. Bladeren ritselden in de schemer. Onder lage palmen
scharrelden muizen met rijstkorrels in hun wangen. Op snelle pootjes
renden ze kriskras door de binnentuin, over boomwortels en
houtsnippers, op weg naar hun hol. Af en toe verdween een van hen,
maar niemand zag het. Het gesmoorde gepiep van hun laatste
seconden werd overstemd door het geluid van scooters die door de
steeg achter de buitenmuur raceten. Een zwerfhond verliet de zachte
aarde van de tuin, op zoek naar een slaapplek in het geruststellende
gezelschap van soortgenoten of mensen. Zijn pad kruiste dat van een
meisje. Zij liep met een ondeugende blik in haar ogen en een stapeltje
kleren in haar armen naar een van de kleine woningen die aan de
tuin lagen. Achter haar vielen schaduwen die niet overeenkwamen
met de contouren van de varens waar ze vanaf kwamen. De duistere
silhouetten rekten en strekten in het snel afnemende daglicht, alsof
ze zich voorbereidden op een groter spel van vorm en beweging.

In de hoek van de tuin stond een man met een stenen kom in
zijn handen. In de kom zat water en in het water dreef een bloem. De
man fluisterde. Langzaam ontstond beweging in het water, een
draaikolk die de bloem naar de bodem van de kom zoog. Daarna werd
de vloeistof stil. De man keek naar de troebele aanblik van de
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verdronken lelie en grijnsde. Hij zwaaide naar een vrouw naast de
entreepoort. Zij zwaaide terug met een lap gestreepte stof in haar
hand en liet hem alleen in de tuin.

‘Showtime,’ fluisterde de man.

De schaduwen sidderden.

~

Philip stapte uit de taxi en legde zijn koffer en rugzak op de grond
naast een pagode. Nadat hij de chauffeur klungelend met de
buitenlandse valuta had betaald, nam hij zijn plaats van bestemming
aandachtig in zich op. Jalan Keraton 97. Hij stond voor de
toegangspoort tot het huizenblok waar Senja woonde. Ze noemde het
de losmen, of de compound, een plek waar uiteenlopend publiek een
tijdelijk onderkomen kon vinden. Philip keek voorbij de ingang. Het
zag eruit zoals zijn vriendin beschreven had: de acht kamers vormden
een ‘U om een grote, ommuurde binnentuin. Elke kamer had een
verhoogde, stenen patio, die werd afgeschut door bamboe schermpjes.

Philip knikte, kamde met zijn handen de aan zijn gezicht
plakkende haren opzij en schudde wat lucht in zijn T-shirt. Daarna
pakte hij zijn tassen van de grond en stapte de drempel over.

‘Malam,” hoorde hij vanuit een verborgen hoek in de tuin. Hij
herkende het als een begroeting. Hij echode de groet op aangeleerd
formele wijze. Takken kraakten en uit de duisternis verscheen een
waggelend mannetje met een wandelstok, in een geelbruine batik
blouse en sarong. Zijn spleetoogjes waren dof, maar stonden
vriendelijk achter zijn ronde bril toen hij met uitgestrekte handen op
Philip af liep.

‘J1) moet Senja’s verloofde zijn,” zei hij in gebroken, maar
enthousiast Engels.

‘Ja,” zel Philip met een brede glimlach, stelde zich voor en
schudde de man de hand.

‘B.P. Rajah, ik ben huismeester, priester, wijsgeer, natuurgod.
Senja zit in kamer drie. Ze is net terug.” De oude man knipoogde. “Ze
heeft grote plannen met jou.’
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Philip bedankte hem, maar werd overstemd door het geroep van
een uil.

De man wendde zich tot de uil. ‘Bau-bau, houd eens op met
zeuren. Val onze gast niet lastig met je klaagzang.’

Philip lachte om de berisping.

‘Liefdesverdriet is geen zaak om te lachen,” sprak de man hem
Ineens ernstig toe, waarna de jongen abrupt zijn lachten staakte.
‘Zeker niet het liefdesverdriet van een demon.’

Philip staarde de huismeester fronsend aan. Deze wees met zijn
stok naar boven, eerst naar de uil en toen naar de maan. ‘Bau-bau
was eens de vrouw van Bulan,” verklaarde hij, ‘maar ze bedroog hem
en raakte hem kwijt aan de sterren. Nu huilt ze hem elke nacht toe.’

‘Oh,’ ze1 Philip. ‘Dank u wel.” Het leek hem beter zijn gedachtes
over het verhaal voor zich te houden. Hij) maakte aanstalten om naar
Senja’s kamer te lopen.

‘J1j Blanda, jij gelooft niet in demonen,” zei de man, met een
twinkeling in zijn ogen, 49ij gelooft niet wat Pak Rajah zegt. Maar
vertrouw me: demonen zijn overal.” Hij knikte herhaaldelijk om zijn
stelling te benadrukken. ‘Je hoeft niet bang voor ze te zijn — meestal
niet. Je moet alleen met ze leren omgaan,” adviseerde hij. ‘Misschien
moet je voorlopig je ondergoed maar binnenstebuiten dragen, ja?’
Daarna lachte de oude man met een mond vol scheve tanden en
zwaaide Philip gedag.

~

Wandelend door de tuin blies Philip zijn wangen leeg. Hij had
geweten dat zijn aankomst niet ideaal zou zijn — ’s avonds en alleen,
maar hij was van zijn a propos door de huismeester en zijn
intimiderende introductie. En van de duisternis. Het was zeven uur,
maar al donker. Tijd liep hier anders dan in Nederland, dacht hij,
waar zonlicht tot laat in de zomerse avonduren een onderkend
voordeel was. Het windstille, vroege duister voelde onnatuurlijk.
Philip voelde zich er ongemakkelijk door. Hij had zon verwacht, en
zee en wuilvende palmen. Misschien kwam het door het vliegen, zeil

hij tegen zichzelf. Dat had hij nog nooit veertien uur achter elkaar
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gedaan. Er was niks mis. Hij was gewoon moe. En er waren hier wel
meer dingen anders dan thuis. Dat had Senja ook gezegd. Ze had hem
gewaarschuwd voor de jetlag en de cultuurschok. De breuken met wat
thuis normaal was. Dit was vast wat ze bedoelde. Senja. Hij wilde
graag in haar armen liggen. Dat kon bijna.

Ze had hem niet op kunnen halen van het vliegtuig, omdat ze te
druk was met haar werk. Ze had haar laatste dag voor hun vakantie
tot laat in de haven moeten blijven om te zorgen dat de juiste spullen
in de juiste containers werden geladen voordat de boot afmeerde. Ze
was pas net thuis. En nu stond hij voor haar deur, met handen die
niet alleen klam waren door het klimaat.

Philip klopte op de houten deur. ‘Lief,’ riep hij haar. ‘Cinta,
lieverd, 1k ben er.’

Er gebeurde niets.

Hij wachtte. Hij voelde zijn hartslag, de adrenaline die hem
aanjoeg, zweetdruppels die zich door zijn porién persten. Maanden
had hij zonder zijn lief moeten doorbrengen. Nu was hij weer bij haar.
Meneer Rajah had hem netjes ‘verloofde’ genoemd, terwijl hij dat niet
was. Het was een term om in te dekken dat ongehuwd samenzijn hier
niet gebruikelijk was. Philip hoopte dat dat binnenkort ook niet meer
zou hoeven. Met vingers die trilden van blije zenuwen voelde hij aan
de ring in zijn broekzak.

De deur werd niet open gedaan. Philip deed een stap achteruit.
Door de spleet onder de deur scheen licht. ‘Senja, cinta,” riep hij
nogmaals en pakte de deurklink. ‘Kan ik binnen komen?’

Hij kreeg geen antwoord. Hij opende de deur en betrad haar
kleine appartement.

‘Senja? Geen antwoord. Hij hoorde geen was- of kookgeluiden,
alleen de geluiden uit de tuin achter hem, een zacht ritselen van
bladeren en de om haar verloren geliefde huilende Bau-bau.

‘Demonen,” grinnikte Philip tot zichzelf om het verhaal van de
huismeester. Hij legde zijn tassen in een hoek en inspecteerde de
kamer.

Op het voeteneinde van Senja’s bed lag een overhemd met een

briefje erop: ‘voor jou’ - met een getekend hartje erbij. Het shirt was
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okergeel batik bedekt met fijne bruine strepen en leek op de blouse
die de huismeester aan had. Het abstracte patroon deed Philip
denken aan de manen van een leeuw. Hij glimlachte en vouwde het
open. Het was zijn maat. Haastig deed hij zijn klamme reisshirt uit
om het te verwisselen voor het nieuwe overhemd. Misschien wilde ze
hem zo welkom heten, met een traditioneel cadeau. Het was typisch
lets voor Senja, zo'n lief gebaar. Philip trok de gevlamde stof over zijn
hoofd. Hij zag de schaduwen van de belijningen van het shirt over
zijn hals, schouders en romp vallen. Ze haakten zich om zijn lijf,
nestelden zich in zijn huid, totdat de pasvorm perfect was. Philip
kreeg kippenvel. Iets tintelde in zijn ruggengraat. Hij vouwde de
kraag goed en liet de bovenste twee knoopjes open.

Tk heb hem aan! riep hij, nadat hij het overhemd had
aangetrokken, maar hij kreeg nog steeds geen antwoord. Verbaasd
liep hij de kamer uit, een gangetje en de keuken in. Opnieuw riep hij
haar naam. Naast zich zag hij licht in de badkamer. Philip duwde
tegen de op een kier staande deur, maar deze gaf niet mee.
Voorzichtig stak hij zijn hoofd door de opening.

Senja lag op de grond. Haar lange, zwarte haren uitgewaaierd
over de natte tegelvloer.

Philips adem stokte. Hij wurmde zich door de nauwe opening,
duwde haar benen aan de kant en knielde bij haar neer. Hij sprak
haar naam, terwijl hij haar overeind trok, met een arm onder haar
hoofd en nek, de ander om haar ribbenkast. Even werd zijn blik naar
haar jurk getrokken. Die leek op het overhemd dat hij aanhad,
hoewel de kleuren en patronen iets anders waren. Het groen met
blauwe patroon van haar batik leek meer op een wereldkaart dan op
een dierenprint. Het moment dat de dessins elkaar raakten, leken ze
te trillen. Philip sloot een tel zijn ogen. Daarna liet hij ze speuren
over Senja’s lijf en de grond, op zoek naar bloed, maar hij zag niets.
Hij legde zijn oor op haar borst om te luisteren naar een ademhaling.
Toen hij deze voelde, zoog hij zelf een teug lucht naar binnen. Philip
trok zijn meisje op zijn knieén en wreef over haar armen, die koud
aanvoelden, en kuste haar slaap en wangen.
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‘Cinta, wat is er? fluisterde hij, maar ze reageerde niet. Met
zorg tilde hij haar bewusteloze lichaam op het bed. Vervolgens stoof
hij naar buiten, op zoek naar hulp. Daar vond hij de huismeester, die
in de hoek van de tuin een stenen schaal stond uit te spoelen.

Tk heb een dokter nodig,” zei hij in zijn beperkte Bahasa. De
oude man knikte en trok een mobiel uit zijn zak.

2 De toenadering

Kuikens piepten vanuit de gestapelde dozen. De in pasteltinten
geverfde beestjes staken hun snaveltjes door de gaten in het karton
en richtten hun kraaloogjes priemend op Philip, die aan de balie
stond te wachten. Hij wierp nerveuze blikken op de bizarre
wolkenkrabbers vol met roze, paarse en lichtgroene kuikentjes die het
uitzicht naar de drukte op het dok belemmerden. Het is een half jaar
voor of na Pasen, dacht Philip. Hij had geen idee waar de kleine
vogeltjes voor bestemd waren of waarom ze met honderden waren
gestald in de kantoorruimte van het bedrijf van Senja’s moeder.

Pak Rajah had hem nog voor het ochtendgloren naar de haven
gebracht, zodat hij haar kon vertellen over haar dochter en de
vreemde toestand waarin ze zich bevond. Philip wilde haar laten
weten dat er een dokter was geweest, maar dat die niets had kunnen
vinden. Daar had hij een punt van gemaakt. Hij had voorgesteld zijn
meisje naar het ziekenhuis te brengen. De arts had hiervoor open
gestaan, maar na een kort, onverstaanbaar overleg met de
huismeester had hij hem met klem aangeraden om eerst met Senja’s
moeder te praten. De man had een kopje kruidenthee voor hem gezet,
hem wat kleverige snoepjes gegeven en op bemoedigende toon
uitgelegd dat wat Senja had niet ongewoon was op het eiland. Meneer
Rajah had dit beaamd. Toen hij had gevraagd hoe de ziekte heette,
hadden ze geantwoord met een woord dat hij niet kende. Nauwelijks
gerustgesteld had Philip zich bij het advies neergelegd. Maar hij had
niet in slaap kunnen komen.

Nu was hij in de haven. Hij wilde zijn schoonmoeder vragen

naar haar dochters medische achtergrond, waar hij tot zijn eigen
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verbazing en schaamte vrijwel niets van wist. Bovenal wilde hij haar
advies, haar moederlijke inzichten, omdat hij geen idee had wat te
doen.

Na een kwartier rondzwerven in de al benauwde hitte van de
vroege ochtend had hij het kantoor van Mutiara import/export in een
loods op de kade gevonden, volgestouwd met dozen kuikens in alle
kleuren van de regenboog.

De oudere dame achter de receptie beéindigde haar
telefoongesprek en wenkte Philip.

‘Pagi,” begroette ze hem vriendelijk. Toen ze opkeek, deinsde hij
van schrik achteruit. Haar dofgrijze ogen leken dwars door hem heen
te kijken. Het was alsof ze staar had, of blind was. Het was hem de
avond ervoor ook opgevallen dat de ogen van de huismeester mat
waren, maar bi) hem was het lang niet zo erg. Philip vroeg zich af of
het vaker voorkwam bij ouderen op het eiland, maar vooral wat de
vrouw in godsnaam achter een computerscherm deed. Snel nam hij
controle over zijn emoties en stapte op de receptioniste af. Hij wenste
haar ook een goedemorgen en vroeg naar Senja’s moeder.

‘Tbu Umi 1s buiten,” antwoordde ze, duidelijk gearticuleerd, om
rekening te houden met de blanke jongen die voor haar stond.

‘Waar buiten?” Hij staarde in de ogen van de oude vrouw,
zoekend naar zijn reflectie, maar niet in staat om die te ontdekken.

‘Op de Kura 2, antwoordde de vrouw en wees met een magere
arm naar een mast van een vrachtschip, waarvan een tipje schuin
achter haar te zien was. Toen Philip haar bedankte, lachte ze sluiks.

‘Wat is er, nyonya?’

‘Mooie batik heb je aan,” zei ze, ‘hij lijkt wel wat op de mijne.
Vind je ook niet?

Het was Philip nog niet opgevallen, maar het klopte wat de
dame zei. Alleen haar batik had andere kleuren: rood, zwart en wit.
Hij antwoordde bevestigend op haar stelling.

‘Succes straks.” De vrouw ontblootte haar tanden en deed een
greep in een van de dozen naast zich. Met een babyblauw kuikentje
tussen haar knokige vingers strekte ze haar hand uit naar Philip.
‘Neem deze baby ajam,’ zei ze, ‘voor tussendoor.’
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Het zicht van het kwetsbare, tjilpende beestje in de greep van
de lange nagels van de vrouw deed niet veel goeds voor Philips maag,
die nog overstuur was van zijn onrustige nacht.

‘Nee, dank u wel,” stamelde hij en liep zo snel als fatsoenlijk
mogelijk was het kantoor uit.

~

Met zijn ogen gericht op de Kura 2 liep Philip door de bedrijvigheid op
het dok. Meerdere keren moest hij opzij springen voor laadkarren
gevuld met goederen en fietstaxi’s die mannen in nette pakken over
het terrein sjeesden. Boven hem werden metalen containers door
enorme Kkranen op schepen geladen. Overal waren oranje
zwaailichten waarvan hem het nut niet duidelijk was en liepen
gewapende mannen in uniform, waarvan hij zich afvroeg waarom ze
hem nog niet hadden aangesproken. Kleine, pezige mannetjes in wijd
zittende kleding riepen aanwijzingen naar elkaar en rookten kreteks
langs de kade.

Ergens tussen hen in, op een kruispunt tussen pieren, stond
Senja’s moeder. Hij herkende haar van foto’s en gesprekken via de
webcam. Met in haar ene hand een lijst en in de ander een pen
gebaarde ze sierlijk naar de mannen die haar omringden. Ze wees
naar links, en dan weer naar rechts, deed stappen opzij en weer
terug, draaide zich heen en weer tussen haar werknemers en tekende
signalen in de lucht.

Op twintig passen afstand bleef Philip staan, starend naar de
vrouw. De rood, wit en zwarte strepen van haar mantelpak golfden
om haar ledematen. Haar batik leek op die van de receptioniste.
Philip vroeg zich af of het de kleuren van het bedrijf waren.

Ineens brak de vrouw haar werkzaamheden af. In een theatrale
draai keerde ze zich naar hem om en maakte oogcontact. Ze wuifde
naar hem en Philip overbrugde de laatste stappen.

‘Mevrouw Umi,” sprak hij. Het was zijn intentie om haar eerst
apart te krijgen, voordat hij de situatie met Senja uit zou leggen.
Toen hij vlak voor haar stond, omhelsde ze hem.
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‘Tbu,’ zei Philip verrast door de manier waarop ze hem begroette.
Ze aaide hem over zijn rug en wreef met haar schouders tegen zijn
middenrif. Het patroon van haar batik schuurde tegen de print op
z1jn nieuwe shirt en beide dessins beefden een moment.

‘Tbu,” herhaalde Philip de respectvolle aanspreekvorm voor een
dame van haar leeftijd en probeerde haar zachtjes van zich af te
duwen. Het lukte niet. In plaats van dat ze achteruit stapte, trok ze
hem dichter tegen zich aan en krabde sensueel over zijn rug.

‘Dans met me,” kreunde ze.

‘Wat? Philip wurmde =zich uit haar armen en struikelde
achterwaarts.

Umi dartelde hem achterna en pakte hem bij zijn pols. ‘Kom
mee en dans met me.” Ze likte haar lippen, die glommen in het fletse
zonlicht.

Overrompeld door haar reactie greep Philip de vrouw bij haar
schouder.

‘Nee, wacht. Luister. Ibu, moeder, ik moet met u praten,
stamelde hij. Met haar vrije hand trok Umi de pin die haar haren
bijeenhield los en schudde haar hoofd wild.

‘Dans met me,” beval ze de blanke jongen. Het klonk als een
grom.

‘Senja 1s ziek, zei Philip, wanhopig om haar rare bevel te
ontwijken.

‘Ziek? vroeg de vrouw. Ze liet hem los. ‘Hoezo, ziek?’

‘Ik weet het niet,” antwoordde Philip. Tk heb...-’

Umi sloeg hem in zijn gezicht. Een paar van de mannen die ze
eerder orders aan het geven was, gniffelden. Philip greep naar zijn
wang, stotterend.

‘J1j hebt haar ziek gemaakt!” krijste Umai.

‘Nee,” fluisterde Philip onthutst.

‘Ja,” sprak de vrouw hem tegen. Ze zette grote ogen op en even
dacht Philip daar een glinstering van plezier in te zien. Opnieuw
noemde hij haar naam, om haar te kalmeren, om nog een poging te
doen om met haar te praten. Om zijn eigen verwarring onder controle
te krijgen.
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‘Het 1s jouw schuld dat mijn kind is gestorven,” zei Umi. Ze wees
met haar pen naar zijn gezicht.

‘Maar ze is niet dood. Ze heeft sihir, zei de dokter.” Philip keek
om zich heen naar de werkende mannen. Een van hen porde een
ander in de zij en knikte grijnzend, maar niemand greep in. Hij moest
de drang om om hulp te roepen onderdrukken.

Umi kwam steeds dichterbij hem, dreigend, haar pen steeds
dichter bij zijn neus. ‘Dat weet 1k.’ Ze smeet haar spullen opzij en
bleef met haar armen wijd voor hem staan. ‘Dans met me!’

Philip snapte er niets van. Waarom gedroeg zijn schoonmoeder
zich zo raar? In zijn ooghoeken zag hij een aantal havenarbeiders
dichterbij schuiven. Hij voelde zich bedreigd.

Umi glimlachte. ‘Als je niet met me danst, wordt ze nooit meer
beter.’

In een impuls keerde Philip zich om en zette het op een rennen,
vluchtend van de absurditeit. Achter hem bulderde het kleine
vrouwmens een aantal woorden die hij niet verstond. Toen Philip na
een aantal passen begreep wat ze had geroepen, zette hij nog meer
kracht achter zijn tred.

Een voor een kwamen naast en achter hem meer dokwerkers in
actie. Ze gooiden hun kruidnagelsigaretten in de zee, of zetten hun
vracht neer en kwamen achter hem aan. Philip schoot links en rechts
langs scheepswanden, loodsen en containers, van het water af, dieper
het havengebied in. Ondanks zijn angst gaf hij zichzelf een
denkbeeldig schouderklopje, omdat hij vooraf aan zijn vakantie aan
rennen had gedaan om 1n vorm te komen, en een extra
schouderklopje, omdat hij die ochtend ondanks de hitte toch zijn
sneakers had aangedaan. Met zijn een meter zevenentachtig en die
sneakers hoopte hij sneller te zijn dan de schriele mannetjes op
slippers.

Philip rende voorbij kantoorgebouwtjes =zoals die van de
Mutiara, vrachtwagens en hoge uitkijkposten. Zijn hartslag klopte in
zijn slapen en hij voelde hoe zijn halflange haren langs zijn hoofd
wapperden.
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Toen zijn longen begonnen te branden, besefte hij dat hij geen
1dee had in welke richting hij liep. Hij had geen tijd om zin
smartphone te checken of iemand naar de weg te vragen. Dus hijj
rende, gevolgd door de gele reflectie van zijn shirt op de metalen
oppervlakten, zigzaggend door het levendige terrein. Hij creéerde
meer afstand tussen hem en zijn achtervolgers.

‘Barong!” hoorde hij achter zich. Philip kende het woord niet. Hij
keek om. Een van de Indo’s had een fiets bemachtigd en kwam achter
hem aan. Het mannetje zwaaide met een klein kromzwaard naar
hem. Philip verbeet de steken in zijn zij en rende, om zich heen
kijkend naar wat hij mogelijk als wapen zou kunnen gebruiken om
zichzelf te verdedigen.

Zijn oog viel op een becak. Op de pedalen zaten twee apen. Ze
zwaalden naar hem, gebaarden hem te komen. In de uitputting van
het rennen kon Philip niet meer verbaasd zijn of lachen om de apen
op de fietstaxi. En omdat zijn kracht en vindingrijkheid om een
alternatieve oplossing te verzinnen hem met elke volgende pas verder
verlieten, boog Philip zijn baan af naar hen. De apen grepen elk een
helft van het stuur en sprongen op de trappers. Ze maakten vaart en
kwamen de rennende jongen zijdelings tegemoet. Met een grote
sprong belandde Philip in het passagiersgedeelte. De makaken
sloegen met vlakke palmen op het zadel, schreeuwden en dreven de
fietstaxi voort. Happend naar adem zeeg Philip ineen. Kort keek hij
achterom naar de man op de fiets, die steeds verder achterop raakte.
Daarna liet hij zijn hoofd achterover vallen op de bank van de becak
en herhaalde de gebeurtenissen van het afgelopen half uur in zijn
hoofd. Hij kon er niets van maken. Hij begreep niet waarom Umi zo
boos was geworden, of waarom ze met hem had willen dansen. Hijj
wist niet wat hij anders had kunnen doen. Dus keek hij om zich heen,
naar het onbekende landschap en dacht na. De rit duurde lang. Hij
ging langs rotsen aan de kust, promenades voor toeristen, over
kronkelweggetjes langs sawa’s en langs eindeloos veel tempels. Zin
zweet droogde op. De adrenaline trok uit zijn lijf. Uiteindelijk sloot
Philip zijn ogen en liet zich het binnenland in rijden door de makaken

ex machina.
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3 De rondgang

De zon stond op haar hoogste punt toen Philip zijn ogen open deed.
Een druppel zweet viel van zijn neus op zijn bovenlip. Zijn maag
rommelde. Langzaam kwam hij overeind. Hij zat nog op de
achterbank van de fietstaxi, maar hij was alleen. Er was geen spoor
van de makaken te bekennen. Alleen een stuk rijpe mango en een
roze bloem lagen op het zadel. Philip zuchtte van opluchting, at het
stuk fruit en stapte de becak uit. Gedesoriénteerd en met zijn hand
boven zijn ogen tegen het felle licht keek hij om zich heen. Hij stond
in de schaduw van de muur die om de binnentuin van de compound
liep. Niet in staat om onder woorden te brengen wat hij voelde,
murmelde bij onbestemde, bedremmelde klanken terwijl hij naar de
toegangspoort liep.

De tuin was verlaten. Philip liep door naar Senja’s kamers en
liet zichzelf binnen met de sleutels die hij daar de avond ervoor
gevonden had. Zijn lief lag nog steeds roerloos op bed. Zuchtend ging
hij bij haar zitten en aaide door haar zwarte haren.

‘Je moeder is gek, fluisterde hij. ‘Sorry, maar echt.” Hij kuste
haar voorhoofd en ging zijwaarts liggen, met zijn hoofd in de
kromming tussen haar hals en schouder. ‘Wat moet ik toch?’

Senja en haar batik van bomen en water gaven geen antwoord.
Philip keek naar het sperren van haar neusvleugels, het op en neer
gaan van haar borstkas. Hij streelde haar buik en armen. Hij
luisterde naar haar ademhaling en hartslag, naar het tjirpen van
krekels buiten en naar andere omgevingsgeluiden. Misschien moest
hij haar alsnog naar het ziekenhuis brengen, dacht hij. Maar dan
moest hij daar wel kunnen komen. En dat zou het gemakkelijkst zijn
met een echte taxi, alleen daar had hij geen nummer van en de
huismeester was weg. Philip opende zijn laptop en probeerde een
verbinding met internet te maken. Toen dit niet lukte, ging hij op
zoek naar een telefoonboek in de laden van Senja’s kasten.
Rommelend tussen haar spullen bedacht hij zich dat hier misschien
geen telefoonboeken waren. Hij hoopte dat er een internetcafé in de

buurt was.
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In het huis naast hem hoorde hij gestommel, het vage gemurmel
van een televisie. Hij vroeg zich af of de buren hulp konden bieden.
Wellicht had een van hen een auto. Hij besloot op te staan en bij de
aangrenzende woning aan te kloppen.

‘Selamat siang,” begroette hij de in een deken gehulde gestalte,
die de deur open deed. De man, die een grote zweer op zijn wang had,
knikte naar hem.

‘Ik ben Philip, de vriend van Senja, hiernaast,” zei hij. De deur
werd dichtgedaan.

Verward stapte Philip naar voren, zijn vuist geheven, om
opnieuw op de deur te kloppen. ‘Hallo?’ zei hij.

‘Op de stoep,” zei de man achter de deur en kuchte.

‘Wat? vroeg Philip. ‘We moeten naar het ziekenhuis. Senja is
ziek. Hallo?” Maar hij hoorde de buur terug naar binnen schuifelen.
Hij keek achterom en zag achter zich op de veranda een mandje
gevouwen van riet. In het mandje zat wat gekookte rijst en een stuk
cake. Het voedsel was omringd met bloemet;jes.

Philip knielde bij het mandje neer. Hij keek achterom. De
persoon in de deken was niet meer te zien. Voorzichtig reikte hij naar
het stuk cake, maar twijfelde. Hij had sinds de vroege ochtend niets
meer gegeten, alleen het stukje mango dat de apen voor hem op de
fiets hadden laten liggen. Voordat hij een taxi regelde, moest hij wat
eten. Zich bewust van hoe vreemd hij erbij moest zitten, pakte hij het
stuk cake en at het op. Tijdens het kauwen keek hij
verontschuldigend om zich heen. Op meerdere van de veranda’s lagen
voedselpakketjes, de meesten met rijst, noten en fruit, anderen met
andere zoetigheden, zoals de cake. Hij zag niemand die lette op wat
hij deed en de buur had hem zelf op het voedsel gewezen. Hongerig
volgde Philip de impulsen van zijn maag van het ene mandje naar het
andere. Hij besloot niet te veel na te denken over waarom de
pakketjes er lagen en waarom ze zon onweerstaanbare
aantrekkingskracht op hem hadden. Hij haalde overal uit wat hem
lekker leek, bewoog snel en efficiént, steeds met het vervoer naar het
ziekenhuis in zijn achterhoofd.
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Bij het vijfde mandje, kauwend op een handvol pinda’s, hoorde
hij een hoesten achter zich. Geschrokken keek hij op. In het huis
achter hem stond een man bij het raam. Hij was half verscholen
achter de gordijnen en keek net zo geschrokken als Philip dacht dat
hij zelf deed. Ongemakkelijk zwaaide hij naar de man. Deze zwaaide
terug en wees daarna naar het mandje op zijn patio.

‘Offer, goed? vroeg hij. Philip keek naar het mandje en terug
naar de man. Hij knikte. De man wuifde hem weg. ‘Ga dan.’

Philip stond op en liep naar het raam. De man schrok weg en
deed een stap naar achter, uit zicht. Philip zag nog net dat de man
bedekt was met bulten en open wonden.

‘Pergi,’ riep de man, ‘Gal’

‘Bent u ook ziek? vroeg Philip hem. ‘En hebt u een auto? Maar
de man boog hoestend voorover voordat hij antwoord kon geven. Hij
werd bij het raam weggetrokken door een vrouw die zo zwart was als
de nacht. Philip drukte zijn voorhoofd tegen het raam, tuurde
gespannen naar binnen. Daar legde de vrouw de zieke man op het bed
en liep terug naar het glas, naar Philip wijzend met haar vinger.

‘Waarom ben je nog hier? Je had je offers al lang moeten
nemen.” Ze sprak vloeiend Engels.

Philip keek naar het gezicht van de vrouw. Het zwart daarvan
was niet natuurlijk. Het was alsof ze met grove stroken een zwarte
stift over haar huid had gehaald.

‘Wat heb je? vroeg Philip en gebaarde daarbij met zijn hand
over zijn eigen gezicht.

‘Mascara, natuurlijk,” antwoordde de vrouw hem op geirriteerde
toon. ‘Om mezelf onzichtbaar te maken, voor de vloek, de ziekte.’

‘Wat voor ziekte?

‘De ziekte die Rangda over het land heeft uitgestort.’

‘Wie is Rangda? vroeg Philip met zijn neus tegen de ruit. ‘En
waarom maakt ze iedereen ziek?

‘Dat doet ze toch elke keer? Ben jij niet degene die met haar
moet dansen?’

‘Wat 1s dat toch met dat dansen? Het ontschoot Philip iets te

fel.
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‘Dat hoort erbij,” zei de vrouw even fel. ‘Je hebt al van onze
offers gegeten, dus we zullen je straks te hulp schieten — als we nog
kunnen lopen! Het is al laat. Ga naar het kerkhof. Dit..,” ze wees naar
het zwart op haar huid. ‘...houdt niet lang meer. Je moet de balans
vernieuwen. Anders gaan we allemaal dood. Ga, dans de
demonendans!

‘Maar, ik ben geen...” begon Philip. De vrouw onderbrak hem
door naar de grond achter hem te wijzen.

‘Het 1s begonnen,” hijgde de vrouw en ze trok de gordijnen met
een ruk dicht.

Philip klopte nog op het glas, maar er kwam geen antwoord
meer, alleen een zwak hoesten. Hij volgde met zijn blik de lijn die
haar vinger net had aangegeven. Eerst dacht hij dat ze het mandje
had bedoeld, maar zag toen dat het om de tegels ging. Een dampige
afdruk van een voetzool verscheen achter hem. De omtrek ontstond
van de hiel naar de bal van de voet en als laatste vormden zich tenen.
Philip drukte in een reflex zijn rug tegen het raam aan, weg van de
voetafdruk zonder maker. Hij staarde naar de grond. Voor de afdruk
ontstond een nieuwe, op de plek waar een wandelaar zijn volgende,
andere voet zou hebben neergezet. Philip hield zijn adem in. De
voetstappen liepen door, de patio over, de twee traptreden af. Ze
gingen verder door de zachte aarde van de binnentuin, op weg naar
de uitgang. Onzichtbare benen deden de varens in de tuin ritselend
opzi) buigen. Philips gezicht trok wit weg toen hij zag dat het paar
voetstappen werd vergezeld door anderen, die hun weg maakten
vanaf andere veranda’s.

In paniek rende hij terug naar Senja’s appartement, maar
onderweg zag hij vanuit zijn ooghoek de huismeester bij de pagode
voor de toegangspoort staan.

‘Meneer Rajah!” riep Philip hem toe en snelde zijn kant op.

‘Ja,” was de kalme reactie van de man. Hij had een gettoblaster
en een klapstoeltje onder zijn ene arm en zijn wandelstok en een doos
lila geverfde kuikens onder zijn andere. Hij lachte toen hij zag dat
Philip schrok van zijn bagage en op een klein afstandje stil bleef

staan.
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‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de man in zijn gebrekkige Engels.

‘Dat wou 1k u vragen,’ zei Philip, ‘met iedereen?’

‘We wachten op jou, natuurlijk. Niemand begrijpt waarom je
nog niet op het kerkhof bent. We dansen altijd op het kerkhof. Ik
dacht, ik ga even kijken. Wil je soms dat ze wint? Dat is nog nooit
gebeurd.’

Philip schudde zijn hoofd. ‘Hoe? Wie wint?’ stamelde hij.

‘Umi, de Rangda. Zij is de heks en jij bent het beest, de Barong.
Je moet met haar dansen.’

‘Waarom? Ik ga toch niet met mijn schoonmoeder dansen als
mijn vriendin doodziek is!” Philip brieste van verontwaardiging toen
de oude man zijn schouders ophaalde.

‘Dingen die worden gedaan uit liefde staan buiten beschouwing
van goed of fout. Zie het zo: ze zal enkel genezen als je danst. Het
gaat om de les die je moet leren. Wacht,” zei Pak Rajah en legde zijn
doos en stoel op de grond. Daarna zette hij de radio aan en draaide
wat aan de knoppen voor ontvangst en volume. Na wat gekraak werd
de stem van een nieuwslezeres duidelijk. Philip boog voorover om
zoveel mogelijk te kunnen opvangen van wat ze zei. Hij sloot zijn
ogen in concentratie en zag daardoor niet dat de twee makaken naast
Pak Rajah kwamen staan.

De Engelstalige omroepster uitte een waarschuwing aan
toeristen. Ze had het over binnenblijven, mensen bedekt met builen,
een tekort aan artsen, een uitbraak van de pest.

Bij dat laatste woord deed de huismeester de radio weer uit.
‘Had je je nog niet afgevraagd waar iedereen is gebleven?” vroeg hij.

Philip opende zijn ogen. ‘Wat heeft dit met mij te maken? Heeft
Senja ook de pest? We moeten naar het ziekenhuis.” Hij klonk van
slag. Toen zag hij de apen. Een van hen liep op hem af, wees naar zijn
overhemd en slaakte een kreet. De huismeester keek naar de
handeling van het beest. Deze prikte met zijn vinger richting Philips
kraag.

‘Oh,” zei de huismeester, ik zie het. Je hebt je niet fatsoenlijk
aangekleed. Dat kan niet hoor.” De oude man glimlachte en gaf de aap

de gettoblaster. ‘En je had de broers al ontmoet toch? zei hij,
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gebarend naar de apen. Ze staan me elke ceremonie bij, en jou dus nu
ook. Mag 1k?’ vroeg hij aan Philip en reikte met zijn handen naar het
okergele shirt.

Philip pakte de man zijn polsen en hield hem tegen. ‘Wat voor
ceremonie?’

‘De ceremoniéle dans om de balans in de wereld te vernieuwen
en om daarmee de harmonie van de kosmos weer te bevestigen,’
antwoordde de oude man. ‘Speciaal voor jou.” Hij keek recht in Philips
ogen.

‘Balans vernieuwen? Was de oude niet goed dan?

De huismeester lachte, zijn platte neus rimpelde onder zijn
ronde brilletje. ‘Onnozele jongen. Natuurlijk wel. Maar we kunnen
toch niet altijd blijven stilstaan? Zoiets als een balans is toch niet
statisch? Het gaat om de acceptatie van nieuwe dingen, andere
dingen. En om het redden van de wereld natuurlijk. Kom.’

Philip kneep zijn ogen tot spleetjes. Even overwoog hij gewoon
weg te lopen. De vreemde cultuur van Senja’s geboorteland was hem
binnen een dag al teveel geworden. Hij snapte niets van wat hem was
overkomen, niets van waarom de mensen hier zo deden als ze deden.
De breuk met zijn eigen referentiekader was te groot. Misschien kon
hij de avondvlucht nog halen, dacht hij. Hij beet op de binnenkant
van zijn wang en vervloekte zichzelf dat hij niet op simpele
Nederlandse meisjes viel. Dat zou een stuk gemakkelijker zijn
geweest. Maar hij hield van haar. Senja, zijn oosterse schone. Ze was
altijd zo lief en vrolijk. Hij moest haar helpen. Dus hij zou de
gebruiken van haar cultuur moeten leren aanvaarden, demonen en
paarse kuikens en fietsende apen en dansen met je schoonmoeder en
vreemde ziektes en vernieuwende balansen en al.

‘Ze zal hiervan beter worden?’

De oude man knikte plechtig. ‘Ik beloof het.’

Voorzichtig liet Philip de polsen van de man los. Deze klopte
wat stof van Philips batik en knoopte de bovenste twee knopen van
het shirt dicht. De schaduwen zuchtten van verlichting en voltooiden
hun omhelzing van de jongen.
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Een spasme schoot door Philips lijf. Kippenvel ontstond op zijn
armen en verdween weer. Hij voelde hoe een onzichtbare hand de
bewegingen van zijn lichaam begonnen te sturen. Tegen zijn zin tikte
hij met zijn hoofd heen en weer en knakte hij zijn ruggenwervels.
Vervolgens keerde zijn lichaam zich van de huismeester af en begon
te lopen in een richting die hem onbekend was.

‘Wat?!” zei Philip angstig. ‘Wat doe 1k? Hij had geen controle
meer over wat zijn lijf deed, alleen zijn gezicht kon hij nog bewegen
zoals hij zelf wou. Zijn benen zetten stap voor stap zonder dat zijn
geest er 1ets aan kon doen. Langzaam liep hij weg van de compound,
omringd door de passen van geesten.

‘Het 1s maar een dans,” grinnikte Pak Rajah achter zijn rug.
Philip draaide met moeite zijn hoofd naar de man.

‘Ik zie je bij de dodentempel,” zei deze, pakte zijn spullen op en
gaf de makaken elk een kuiken. Ook stopte hij zelf een in zijn mond.
Philip zag nog net hoe de huismeester tevreden keek, terwijl het gruis
van de vogelbotjes tussen zijn tanden knarste. De man slikte en likte
een straaltje bloed dat uit zijn mondhoek drupte, op. Met een grijns
spuugde hij nog wat overgebleven veren uit. De apen graaiden ernaar
als kinderen naar zeepbellen.

4 De confrontatie

Er was bliksem en donder en een harde wind die de bomen heen en
weer sloeg. Donkere wolken zeilden door een verder strakblauwe
hemel. De lucht flirtte met de komende storm.

Philip liep over een kerkhof. Gestuurd door de schaduwen die
hem in hun greep hadden, liep hij af op een tempel die was versierd
met parasols in sprekende kleuren: geel, roze en oranje. Met het
beetje vrije beweging dat hij nog had, keek hij naar de grond. Deze
beefde 1n een ritme van naderende voetstappen, veel voetstappen. Ze
deden steen en stof over de omringende berghellingen omlaag rollen.
Bij de ritmiek hoorde Philip in de verte de galmende tonen van
klankschalen. De uit metaal voorkomende noten werden vergezeld

van drukke fluitriedels en een melodieus rinkelen van bellen.
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Voordat hij bij de tempel aankwam, zag hij waar het geluid
vandaan kwam. Hij was niet alleen op het terrein. De dokwerkers
waren vanaf de zee het binnenland in gelopen en kwamen hem
tegemoet. Ze bewogen zich als een legerpeleton. In compacte groepen
liepen ze met regelmatige passen richting de tempel, maar in plaats
van wapens droegen ze instrumenten. Het waren zij die de
gamelanmuziek voortbrachten, voorgegaan door de vrouw in het
gestreepte roodwitte mantelpak. Echter, hun mars was niet het enige
dat het schudden van de grond veroorzaakte.

Diep in de aarde rommelden restanten van wat ooit vulkanen
waren. De modder onder het grasland beefde. Langzaam werden van
onderaf pollen aan de kant geduwd. Magere handen staken door het
grondoppervlak omhoog en klauwden zich een weg door de aarde
boven hen. De doden, gewekt door de muziek, kropen uit wat hun
laatste rustplek had moeten zijn. Philips ademhaling versnelde.
Overal om hem heen kwamen half vergane lijken overeind. Hun ogen
staarden leeg de verte in, maar hun wankele gang was niet doelloos.
Ook zi1j stevenden massaal op het open veld voor de tempel in het
midden van het kerkhof af, alsof ze aanwijzingen kregen. Philip zag
ze dichterbij komen, maar was gevangen in zijn lichaam. Hij staarde
ongelovig naar het rottende vlees en de afgekloofde botten van de
bewegende kadavers voor en naast zich. Bij sommigen was de huid
grauw en opgezwollen, bij anderen ingedroogd en stoffig. Enkelen
hadden helemaal geen huid meer. Ze bewogen zich houterig, als
poppen met stramme scharnieren op de plaats van hun gewrichten.

Philips wil stuurde zijn lichaam aan om het op een rennen te
zetten, weg van de lijken die uit hun graven klommen, maar zijn
lichaam luisterde niet. Zijn benen deden niet wat hij wou. Ze bleven
lopen, langs de opengaande cryptes, door graaiende armen die uit de
grond staken.

Hij hoestte van angst toen hij zag dat er tussen de opgestane
doden ook losse hoofden zweefden. Ingewanden en restanten van
ruggengraten hingen aan wat doorgesneden kelen leken en sleepten
bloederige sporen over de bodem. De zwevende hoofden hadden geen

irissen en pupillen in hun ogen, slechts een mat wit. Ze hadden lange,
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felrode tongen die op perverse wijze likten aan de atmosfeer. Philip
herkende ze uit verhalen die Senja hem had verteld. Het waren
Leyaks, kwade demonen, uit op de zieken en zwakken. Hij had nooit
geloofd dat Senja’s verhalen echt waren, laat staan dat hij er zelf mee
te maken zou krijgen. Nu probeerde hij zich terug te trekken in zijn
geest, probeerde niet te zien wat hij zag, maar hij kreeg zijn ogen niet
langer dan een enkele tel dicht. Hij moest kijken naar de
schrikbeelden, gefixeerd van angst.

Zijn hart sloeg over toen een grote, groene vogel krijsend het
veld doorkruiste, aangejaagd door de wind. Achter de vogel liepen de
dokter, de vrouw met de mascara op haar gezicht, haar vriend bedekt
met builen en de man in de deken. Zij werden gevolgd door andere
mensen, allen ziek. Het waren de mensen van wie hij eten had
aangenomen — de buren. En net als voor alle anderen, was hun
bestemming de tempel.

Philips gedachten raceten, terwijl zijn lichaam ongeschonden
door de chaos liep. Hij kon niet bevatten wat er aan de hand was. Het
was te absurd. Het had geen context. Even dacht hij aan Senja, aan
wat z1) ermee te maken kon hebben. Er moest iets zijn — iets met alle
gelijkende batikprints - maar hij kon niets verzinnen. Overweldigd
door onbegrip en paniek, kon hij niet anders dan =zich laten
meevoeren door zijn ledematen.

~

Voor de tempel bleef hij stilstaan. Hij ging door zijn hurken en
klapperde gedwongen met zijn tanden, zijn lippen naar achteren
gekruld en zijn armen zijwaarts uitgestrekt. Zijn hoofd ging in kleine
schokjes heen en weer op zijn nek, een dansbeweging die hij wel eens
in buitenlandse films had gezien. Zo draaide hij zich om zijn as,
kijkend naar het bizarre publiek, dat zich in een kring om hem heen
had verzameld, wachtend tot ze hem zouden aanvallen. Na het
draaien van een volle, trage cirkel, plofte zijn lijf ineens op de grond.
Daar zat hij, met zijn benen voor zich uitgestrekt en zijn armen
omhoog en schoof met zijn billen over de grond. Hij schoof naar voren,

in korte hopjes. Hulpeloos. Vervolgens draaide hij zich zijwaarts en
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landde op handen en knieén. Zijn lichaam schommelde mee op de
gamelanklanken. In die pose bleef hij zitten tot de schaduwen hem
dwongen op te kijken.

‘Je bent er,” ze1 Umi. Ze stond tegenover hem in een traditionele
danshouding, iets door haar knieén gezakt en met een been voor het
andere. Haar ogen stonden wijd open. Ze had haar armen in bogen
voor zich - alsof ze de lucht omhelsde — met haar handpalmen naar
buiten gekeerd. Bij elke hand had ze haar duim naar binnen
gevouwen, bijna tegen het vlak van haar hand, en de rest van haar
vingers uilteen gewaalerd en naar achteren gestrekt. Ze schokte
zachtjes met haar heupen heen en weer.

‘Wat nu? vroeg Philip ademloos.

Umi grijnsde. ‘Nu dansen we.’

Het ritme van de muziek versnelde. Haar ogen flitsten heen en
weer en haar polsen draaiden in schokkerige bewegingen in de
rondte. Haar vingers waaierden uit. Haar lange nagels kriebelden de
lucht, die tintelde van statische elektriciteit.

Philip voelde hoe ook zijn lijf weer in beweging kwam. Zijn blik
werd omlaag gedwongen en hij kroop rondjes over de grond. Terwijl
hij dat deed, renden Senja’s huisgenoten en de dokter op zijn
schoonmoeder af. Ze vielen haar aan met scharen, dolken en messen,
die ze uit de plooien van hun kleren trokken. Umi richtte haar armen
omhoog, waarna haar belagers alsof door een onzichtbare hand
geduwd van haar af werden gegooid. Ze krijste triomfantelijk, maar
het was nog niet voorbij.

De pestlijders kregen bijval van de twee makaken. De apen
cirkelden om de heks, blazend en met hun tanden ontbloot. Ze
haalden met hun klauwen uit naar de vrouw en gebaarden de zieken
toch naderbij te komen en het op te nemen voor de jongen. Deze
kwam langzaam overeind.

Toen hij stond, zag Philip hoe degenen van wie hij een offer had
gegeten zich op Umi stortten. Hij kon niets anders doen dan toekijken
en de bewegingen van zijn lichaam volgen. Onvrijwillig tikte hij met
de zool van zijn linkervoet tegen zijn rechterkuit en andersom. Zo

stapte hi zigzaggend voorwaarts, begeleid door de muziek en het
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rommelen van de donder, richting de kluwen van mensen die in
gevecht waren.

Een zachte, natte aanraking trof de achterkant van zijn
bovenarm. De schaduwen reageerden sneller op het contact dan hij en
draaiden hem richting de Leyak die aan zijn triceps had gelikt. Het
zwevende hoofd van de demon hing enkele centimeters van zijn
gezicht. Philip schreeuwde op eigen kracht, terwijl de schaduwen zijn
armen lieten uithalen naar de demon. Het hoofd ontplofte, midden in
de lucht. De knal smeet hersenen, bot, en ander weefsel in de rondte.
Een dikke plak ervan sloeg tegen Philips gezicht. Hij uitte een geluid
van walging en stapte op eigen kracht achteruit, maar keek op toen
het rumoer overstemd werd met applaus.

Op een paar klapstoeltjes die naast de tempel waren opgezet,
zaten Pak Rajah en de receptioniste van de Mutiara. Ze klapten en
joelden en leken zich niets aan te trekken van de staande doden en de
dokwerkers naast hen.

‘Go Rangda!” riep de oude, blinde vrouw en maakte daarna een
ahoe-geluid alsof ze de aanvoerder van een rugbyteam was. Ze
negeerde Philip geheel, maar de huismeester zwaaide en stak een
duim naar hem op. Philip staarde vol ongeloof naar hem terwijl de
man een hap nam uit een geverfd kuiken. Het beestje piepte voordat
hij in een wolk van veren doormidden werd gebeten.

De jongen schrok op toen de receptioniste ineens naar een plek
vlak voor hem wees. De schaduwen waren hem weer voor. Ze haalden
met zijn lijf uit naar een wandelend lijk dat het onbewaakte moment
had aangegrepen om dichterbij te sluipen. Het koude zweet brak bij
Philip uit toen hij het zachte vlees van de dode tussen zijn vingers
voelde knappen. Hij smeet het slap geworden lijk aan de kant en zijn
lichaam vervolgde zijn weg naar de heks. Zij had onderhand opnieuw
de overmacht gekregen over haar belagers, die angstig naar hun
eigen wapens keken. Umi had haar handen uitgestoken en haar
vingers bewogen alsof ze op een onzichtbare piano speelde. Ze
kakelde van genot bij het aanzicht van de zieken die in gevecht waren
met zichzelf. Kreunend, op hun knieén wierpen ze Philip hulpeloze

blikken toe, de punten van hun messen op hun eigen borst gericht.
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Hun armen trilden van de kracht waarmee ze het wapen
tegelijkertijd beide kanten op probeerden te duwen. Het zag er bijna
spastisch uit.

‘Dit is geen dansen!” verweet Philip de vrouw, terwijl hij zinloos
heen en weer stapte. Ze lachte.

‘Integendeel!’ riep Pak Rajah vanaf de zijlijn. ‘En je impressie is
subliem!’

Philip gromde, iets dat een vernieuwd gejoel vanuit het publiek
uitlokte. Fel keek hij opzij naar hen.

‘Waarom doe ik dit?’ vroeg hij, aan niemand in het bijzonder. Hij
zag dat het rustiger was in de kring rond het gevecht.

‘Dat komt later. Speel je rol,” antwoordde de oude man hem met
een nonchalante armzwaai, vlak voordat Philips lichaam hem weer in
de confrontatie met zijn schoonmoeder dwong. Hij kreeg niet de kans
om er langer over na te denken, omdat een van degenen die hem
probeerden te verdedigen, zijn dolk in zijn eigen buik ramde en
krioelend op de grond viel. De man schreeuwde van de zelf
toegebrachte pijn.

‘Nee!” riep Philip, klaar om zich op Umi te storten.

Hij bleef staan toen hij zag hoe ze veranderde. Eerst kwam er
spanning te staan op de knopen van haar jasje, omdat de vormen van
haar romp groeiden. Daarna werden haar benen langer, tot de rok
van haar mantelpak op een minirokje leek. Alle kleur werd uit haar
haren gezogen. De wit geworden strengen groeiden met een bizar
tempo, totdat ze tot haar enkels kwamen. Ook haar tong groeide. Via
ritmische stoten kwam het roze ervan verder en verder uit haar
mond, totdat ze haar tanden niet meer op elkaar kon doen. Met de
uitzondering van haar ogen, waarvan het donker vervaarlijk
fonkelde, leek haar gezicht meer en meer op dat van de zwevende
hoofden. Philip maakte een verward geluid, niet wetend of het kwam
door de transformatie van de vrouw of doordat zijn baardharen
plotseling als water uit de haarvaatjes uit zijn hals en wangen
stroomden. Ze waren goudblond en stonden wijduit, als snorharen en
manen. Ook de haren op zijn kruin groeiden met een magische

snelheid en completeerden de kraag van woeste lokken rond zijn
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hoofd. Hij brulde toen zijn nagels als stiletto’s uit zijn vingers schoten
en een lange staart zich uit zijn ruggengraat naar buiten dwong. Hij
sperde zijn ogen en schreeuwde nogmaals toen een van de makaken
hem aan zijn nieuw ontstane ledemaat trok. Het beest duwde hem
vervolgens richting Umi, die hem met speelse, touwtrekkende
bewegingen haar kant op mimede.

Woede welde op in de jongen, woede uit frustratie, uit onbegrip
en machteloosheid. Hij was hier gekomen om zijn geliefde te
bezoeken, om haar te vertellen hoeveel ze voor hem betekende. Om
haar te vragen om haar leven met hem te delen. En nu. De afgelopen
vierentwintig uur kolkten door Philips hoofd in de laatste paar
meters die hij aflegde voordat de confrontatie met de feeks voor hem
tot een uitbarsting zou komen. Umi sprong aan de kant, vlak voordat
hij haar raakte. Ze schudde met haar heupen onder de aanmoediging
van de in het publiek overgebleven dokwerkers en de doden die nog
stembanden hadden.

‘Rrrrrangda!” juichte de receptioniste en zwaaide naar Umi. Die
maakte een draai met haar pols en nog een van de zieke buren van
Senja stortte neer met een schaar in zijn buik. Met een grijns wendde
ze zich weer tot Philip, wiens 1ijf in de grip van de schaduwen een
afwerende positie aannam. Achter hem kermden de hulpenloze
zieken, gevangen in gevecht met hun scherpe voorwerpen. In een
impuls draaide hij zich naar hen en sloeg zijn armen wijd uit. De
dolken vlogen uit hun handen.

Een verraste uitroep schalde vanaf de zijlijn het veld op. Even
verrast doordat hij controle had kunnen uitoefenen over zijn eigen
bewegingen, draaide Philip zich tot zijn tegenstander. De schaduwen
lieten hem begaan. Hij wees naar de vrouw, die hem in een

uitdagende pose opwachtte.
‘Stop!” bulderde Philip.

5 De climax

De storm hield zijn adem in. Even was het windstil. De muziek klonk

helder over het veld. Toen rende Umi Philip gillend tegemoet. Hij
24



Corina Onderstijn

wist zich op tijd van haar af te wenden, zonder dat de schaduwen
hem aanstuurden.

Opnieuw ging de heks in de aanval.

Terwijl Philip haar nogmaals pareerde, hoorde hij in lage tonen
een gonzende aanroep uit het publiek opkomen.

‘Ba-rong, Ba-rong, Ba-rong...” deden Pak Rajah en de bewoners
van zijn compound, die zich weer naar de rand van de cirkel hadden
begeven. Philip wuifde naar de twee mannen die grote bloedvlekken
op hun buik hadden. Ze knikten naar hem en gingen rechtop staan,
alsof ze nooit verwond waren geweest. Met een frons op zijn gezicht
ontweek hij een nieuwe charge van Umi-Rangda, die hem
onuitputtelijk bleef bestoken. Hij voelde de macht van de schaduwen
afnemen en danste het gevecht met de vrouw op eigen kracht. Hij
boog af, opzij of achterover en duwde haar wanneer mogelijk verder
uit zijn pad. Hij voorkwam dat ze hem letsel toebracht en tegelijk
hield hij met magie haar volgers op afstand. Het ging goed, maar toen
een flits hem kort verblindde, miste hij een kans om een stoot van
haar tegen te houden.

Proestend viel hij op de grond. Bloed gutste uit een serie halen
in zijn buik, door zijn aan flarden gekrabde shirt. De gamelanspelers
speelden op een zachter volume. Liggend keek Philip omhoog naar
Umi, die met haar afschrikwekkende tong de repen vlees uit zijn
torso van haar lange nagels likte. Hij wachtte op de donder die de
bliksem moest volgen, maar de donder kwam niet.

‘Sorry!” hoorde hij vanuit het publiek. Het was een van de
dokwerkers die verontschuldigend zijn camera in de lucht hield. Dat
er nog iemand was die zocht naar degene die het gevecht had
verstoord, merkte Philip toen de huismeester overeind kwam van zijn
klapstoeltje.

‘Time out!” riep de oude man, naast wie de even oude
receptioniste instemmend zat te knikken. Hij maakte een abrupt
gebaar met zijn wandelstok. De muziek stopte. De dansers bevroren
in hun houding. Pak Rajah wees met zijn stok naar de fotograaf en
sloeg de jongere man, vijftig passen verderop, tegen de grond. ‘Hoe

durf je de spelregels te overtreden?!” Hij gaf de man geen kans te
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antwoorden. Vervolgens draaide hij de vingers van zijn vrije hand in
de rondte om de camera naar zich toe te laten zweven. Toen hij het
ding had, ging hij weer zitten. Met een lichtelijk geirriteerde air gaf
hij aan dat het spektakel door kon gaan.

De muziek zwol aan en Umi stampte op de grond. Philip legde
een arm om zijn buik en zette zich schrap op een nieuwe aanval,
maar in plaats van op hem af te komen, stapte Umi opzij.

Ze maakte plaats voor een stoet van haar helpers. De doden en
dokwerkers droegen een plank. Op de plank lag Senja. Ze was nog
steeds in diepe slaap. De dragers legden haar in het midden van de
cirkel en trokken zich terug.

Ondanks de wond aan zijn buik, kroop Philip zo snel hij kon
naar waar het meisje lag. Hij boog zich over haar heen, in een
beschermend gebaar, en barstte in huilen uit.

‘Nee! schreeuwde hij. ‘Nee, niet zij!

Umi liep op hem af. Ze mompelde iets, maar was niet
verstaanbaar door haar monsterlijke tong, die sleepte over haar
opgezwollen decolleté.

Philip stak zijn geklauwde hand naar haar uit. Hij dwong haar
tot een halt te komen, hoewel hij geen idee had hoe.

‘Je bent haar moeder,” probeerde hij als argument aan te
wenden. Umi schudde haar hoofd. Ze zette een stap dichterbij.

Philip maakte met vernieuwde inzet een duwend gebaar in haar
richting. Het hielp maar even. Zijn kracht nam af naarmate hij meer
bloed verloor. Met de hand waarmee hij zijn buik afschermde, voelde
hij hoe erg hij verwond was. Zachte uitstulpingen staken door de
wand van zijn buik.

‘Toe dan,” fluisterde hij tot de magie van de schaduwen die hem
omringden, maar ze deden niets. Zijn schoonmoeder, de heks, was nog
maar een paar passen van hem verwijderd. Ze wreef haar lange
nagels langs elkaar. Het knisperende geluid was te horen over de
klanken van de wegstervende muziek.

‘Doe het niet,” smeekte Philip haar. Het lukte hem niet overeind
te komen. Met moeite hield hij zijn ingewanden binnen. ‘Ik hou van
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haar,” zei hij. ‘Kent u geen liefde? Zijn vraag was een radeloze gooi,
maar het deed Umi-Rangda tot een halt komen. Ze knikte.

Philip zag de vertwijfeling in haar ogen en graaide onhandig in
zljn zak, op zoek naar wat haar wellicht verder kon overtuigen om
hen niet te doden. Na enkele seconden had hij de ring gevonden en
reikte deze met trillende vingers uit naar de heks. ‘We hebben nog
zoveel mogelijkheden. Geef ons die, alstublieft,’ pleitte hij. Een
rochelend geluid kwam uit Umi’s keel.

‘Ze 1s mijn alles.’

Umi boog voorover, tot haar diepbruine ogen tegenover de
groene van Philip uitkwamen. Hij legde de ring op de klauw van de
heks en deed zijn laatste bod. ‘Ik accepteer hiermee haar wereld,
zoals z1j de mijne. Ik vernieuw hiermee de balans.’

Rangda ademde zwaar uit. Philip sloot zijn ogen. Zette zich
schrap.

De laatste bel schalde.

De heks gromde een woordeloos bevel en draaide zich om. Ze
liep weg, op de voet gevolgd door de havenarbeiders.

Toen Philip zijn ogen opendeed, zag hij hoe zij en haar aanhang
het kerkhof verlieten. Ook de doden kwamen bij haar vertrek in
beweging. Een voor een zochten ze hun graven weer op, nu Umi zich
terugtrok richting de beboste heuvels verderop. Philip staarde haar
na. Schaduwen dropen van haar af en gleden terug naar de tempel
waar ze vandaan kwamen. Hij voelde hoe ook de duistere schimmen
van zijn eigen lijf afgleden. Als gepelde schillen kwamen ze los van
zijn huid en verlieten hem geruisloos. Een besef van het einde zonk
bij hem in.

Overvallen door een gevoel van leegte keek hij omlaag, naar
Senja, en zuchtte. Ze ademde nog. Teder kuste hij haar lippen. Uit de
randen van de aanraking vloeiden ook schaduwen uit het meisje. In
zwierige krullen vonden ze hun weg naar de tempel. De dans was
over. Regen brak los uit de wolken. Senja opende haar ogen. Met zijn
laatste energie glimlachte Philip naar haar. Vlak voordat hij
flauwviel, hoorde hij een denderend applaus aanzwellen.
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6 De afronding

Op de foto stond een prachtig moment van actie tussen de dansende
Rangda en Barong. De haren van de heks zwiepten wijduit, terwijl ze
met een geheven knie en in kronkels gedraaide armen en handen op
de natuurgod afstevende. Hij stond voorovergebogen, met zijn handen
naar een kant gestrekt, zijn goudgele manen wapperend in de wind
en zijn staart in een alerte krul.

‘Tk wist wel dat je het kon.” Senja gaf Philip glimlachend een kus
op zijn voorhoofd. Ze zat naast hem op het bed, wakker, ongedeerd en
schoon. Ze hield de foto voor zijn gezicht.

‘Muh? vroeg hij met halfgeopende ogen. Langzaam herkende hij
het beeld dat hem voorgehouden werd. Hij keek naar zijn handen en
voelde aan zijn wangen en kin. Alles was normaal. En hij had ook
geen pijn. Onder de dekens voelde hij aan zijn blote buik. Deze was
niet verbonden, noch kapot. Hij was wel gewassen en had een schone
boxershort aan.

Umi kwam voorbi) en zette een kop gemberthee op het
nachtkastje. Panisch schoot Philip overeind, maar werd door Senja
teruggeduwd, haar handen op zijn schouders. Met wijd open ogen
keek hij haar aan. Ze aaide hem over zijn arm en kwam bij hem
zitten.

‘Het is voorbij.’

Ook Umi kwam naast hem zitten. Zij zag er eveneens weer
normaal uit, in een T-shirt en een korte broek. Aarzelend pakte ze
zijn hand. Hij liet het alleen toe omdat Senja erbij was. De vrouw
sprak hem toe in haar beste Engels.

‘Ik ben niet zoals gisteren,” zei ze. ‘En jij ook niet. Niet puur
goed.” Ze wees met open hand naar hem, en naar zichzelf. ‘Niet puur
kwaad. Het was de magie die in de batiks geweven zat. Je moet Senja
maar vergeven voor haar apenstreken.” Ze prikte haar dochter in
haar zij. ‘Kleine monyet van me, jij durft! Een weddenschap met een
demon aangaan, je vriendje testen of hij wel andere waarden kan
accepteren,” en keerde zich weer tot hem. ‘Wij waren slechts de

poppen. De maskers. De vertolkers. Ja?
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Philip keek tussen moeder en dochter heen en weer. Ze zaten
allebei te knikken.

‘En wat een vertolkers!” hoorde de jongen een stem in slecht
Engels vanuit de deuropening zeggen. Daar stond de huismeester.
Zijn ogen twinkelden achter zijn ronde montuur. ‘Jij maakte het
spannend. Dat is het duizend jaar al niet meer geweest... Mensen
doen dit al eeuwen vrijwillig.” Hij schudde onelegant met zijn kont.
‘Ze kennen het verhaal door en door. Ze weten precies wat ze moeten
doen. Dat levert weinig originele momenten meer op. Maar jij! Eerst
vluchten, ontkennen. Dan pas de offers tot je nemen om te zorgen dat
je aanhangers zou hebben. En aan het ritueel beginnen zonder
behoorlijk aangekleed te zijn.” De oude man schudde op ondeugende
wijze met zijn vinger naar Philip, intussen ‘tut-tut’ geluidjes makend.
‘Ik snap nu waarom het meisje zoveel vertouwen in je hee...’

‘Banas Pati Rajah! onderbrak iemand hem lachend. Het was de
receptioniste van de Mutiara. Ze kwam naast de huismeester in de
deuropening staan, haar rug naar de zonnige binnentuin. Philip
roerde zich onrustig in het bed, tegelijk geintimideerd, boos en
vereerd om wat de oude man had gezegd. Senja aaide hem
geruststellend over zijn hand.

De oude vrouw sprak. ‘Het is mooi geweest, maar weer geen
nieuwe rekruut dit jaar. We hebben genoeg gevraagd van de jonge
blanda. Kijk hem eens nog bleker zijn dan de volle maan.” Ze lachte
en maakte een korte buiging naar hem.

‘Is het volle maan dan? vroeg Philip.

‘Dat maakt toch niet uit,” antwoordde de vrouw in haar helder
gearticuleerde Bahasa, ‘de maan is altijd in beweging. Alle leven is
dynamisch. Dat was de les die je moest leren, toch? Maar, goed
gedaan hoor jongen. Ik had er mijn twijfels over, het dansen laten
doen door een nieuweling. Mijn verwachtingen heb je overtroffen.’

‘Volgende keer weer? vroeg Pak Rajah haar.

‘Daar hebben we het later over. Kom Rajah, ons werk i1s klaar.’
Ze gaf hem een klopje op zijn buik en liep weg.

De huismeester salueerde grijnzend en wilde ook naar buiten

stappen.
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‘Wacht,” zei Philip.

De man keerde zich weer naar binnen en keek vragend.

‘De kuikens?’ vroeg de jongen. Zowel de huismeester als de beide
vrouwen aan zijn bed barstten in lachen uit.

‘Wat?

Umi wreef hem over zijn kruin en keek naar haar dochter. ‘Dit
1s een goeile, zei ze, stond op en liep naar buiten. ‘Veel plezier op
vakantie!’

Philip keek naar zijn vriendin. Ze straalde.

‘Je bent gisteren ingelijfd door de oudste eilandgod, de koning
van de natuur en alle goede geesten om namens hem de balans in de
wereld te herstellen en je maakt je druk om kuikens?

‘Vroeger waren het mensenkinderen,” voegde Pak Rajah toe.

Philip kneep zijn ogen tot spleetjes.

‘Wat? vroeg de huismeester. ‘Mogen demonen niet met hun tijd
meegaan?’

‘Demonen?’ vroeg Philip.

Rajah en Senja spraken door elkaar heen.

‘TIk had je toch verteld van hun ogen, dat er geen reflectie inzit,’
zel zij.

‘Geloof je nog steeds niet wat ik zeg? Ik ben er gisteren toch
direct over begonnen?’ vroeg hij.

Philip gebaarde ze lichtelijk gepikeerd te stoppen. Daarna keek
hij naar Senja. ‘Vertel’

‘Demonen zijn net zo divers als mensen,” zei ze. Ze zijn er mooi
en lelijk. Gevaarlijk en goedaardig en alles ertussenin.’ Ze boog
voorover en kromde haar vingers. Ze zijn er die elke maand op zoek
gaan naar zieke mensen, om hun navel open te rijten en via dat gat
hun darmen eruit te zuigen. Maar Bau-bau en haar kinderen doen
natuurlijk geen vlieg kwaad. Nou, wel echte vliegen, maar je begrijpt
wat 1k probeer te zeggen. Mama en jij waren bevangen door demonen
die dansen.’

Philip staarde haar aan. ‘Wat heeft die Bau-bau ermee te
maken dan?

‘Niets. Ze 1s gewoon van een lagere rang.’
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‘En de rest?

‘Allemaal symboliek.” Ze kuste hem zachtjes op zijn
opengevallen lippen, maar hij duwde haar van zich af.

‘Jullie hebben dit in scene gezet?’ Philip sloeg de deken van zich
af en stond op. Senja keek geschrokken naar hem op. Ze knikte, haar
ogen groot.

‘Je hebt me aan een test onderworpen.” Hij wreef nogmaals over
de plek op zijn buik waar de wond had gezeten en keerde zich van
vriendin af. Tk dacht dat liefde onvoorwaardelijk was.’

‘Maar dat 1s het ook.” Senja’s stem klonk zacht.

‘Waarom test je me dan, als je van me houdt?

Even bleef het stil. ‘Maar... Omdat...” Ze haperde en kroop over
het bed naar hem toe. ‘Jij was nooit echt in gevaar. Het spijt me.
Senja reikte haar hand naar hem uit. ‘Het was een spel.’

‘Het spel van de liefde, het spel van het leven,” grinnikte Pak
Rajah. ‘We spelen het allemaal en de balans slaat zo weer om.” Zijn
tong gleed over zijn onderlip, terwijl hij zijn blik over Senja liet
glijden. ‘Jij was degene die de weddenschap accepteerde.’

Philip keek van de oude man naar zijn vriendin. Haar
gezichtsuitdrukking veranderde, van verdrietig naar angstig.

‘Weddenschap? Philip fronste. ‘Wat voor weddenschap? Hij
vroeg het aan Senja, maar het antwoord kwam van de oude man: ‘dat
je genoeg van haar zou houden, genoeg om het ritueel te doorstaan,
genoeg om daarna bij haar te blijven.’

Philips ogen vonden die van zijn vriendin. Een traan gleed over
haar wang.

‘Tk was nooit echt in gevaar? Vroeg hij.

Senja schudde haar hoofd.

‘Maar jij...” Het boze gevoel in hem ebde weg. ‘Je vertrouwt me,’
concludeerde Philip. ‘Jij, gek aapje.” Hij pakte Senja’s uitgestoken
hand, trok haar naar zich toe en kuste haar. ‘Ben je klaar om op
vakantie te gaan?

Ze knikte. ‘Dus je houdt nog steeds van me?’

Philip knikte ook.

‘Ondanks de demonen?
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Philip herhaalde haar woorden op onzekere, maar bevestigende
toon.

‘Dan kan ik gaan,” zeil de huismeester. Hij haalde zijn schouders
op in een nonchalant gebaar. ‘Ach, je kan ze niet allemaal winnen.

Philip keek Pak Rajah aan, over de schouder van Senja, die hij
eindelijk in zijn armen had.

‘Geniet ervan.” De oude man lachte. ‘Ik had je toch
gewaarschuwd dat we overal waren,” zei hij met een knipoog. Daarna
waggelde hij met zijn wandelstok naar buiten, richting de pagode in
de tuin. En verdween.
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