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Schaduwballet 
 

1 De opening 

 

De balans van de dag maakte plaats voor die van de nacht en alles 

leek vredig in de binnentuin. Jasmijnbloesems krulden hun bladeren 

naar binnen en kusten zo de zon vaarwel. Hun wit en oranje maakte 

plaats voor een blauwgrijs, dat werd begroet door het ontluikende 

paars van maanorchideeën. De dierenwereld echode die van de 

planten. Op hoge takken wasten spreeuwen hun vleugels, voor ze 

over hun kopjes te vouwen. Daarnaast kondigden gekko’s vanaf 

boombasten hun ontwaken roepend aan. Hangend aan de schors 

likten ze met hun lange tongen hun ogen schoon.  

Op de grond sprong de overgang van dag naar nacht minder in 

het oog. Bladeren ritselden in de schemer. Onder lage palmen 

scharrelden muizen met rijstkorrels in hun wangen. Op snelle pootjes 

renden ze kriskras door de binnentuin, over boomwortels en 

houtsnippers, op weg naar hun hol. Af en toe verdween een van hen, 

maar niemand zag het. Het gesmoorde gepiep van hun laatste 

seconden werd overstemd door het geluid van scooters die door de 

steeg achter de buitenmuur raceten. Een zwerfhond verliet de zachte 

aarde van de tuin, op zoek naar een slaapplek in het geruststellende 

gezelschap van soortgenoten of mensen. Zijn pad kruiste dat van een 

meisje. Zij liep met een ondeugende blik in haar ogen en een stapeltje 

kleren in haar armen naar een van de kleine woningen die aan de 

tuin lagen. Achter haar vielen schaduwen die niet overeenkwamen 

met de contouren van de varens waar ze vanaf kwamen. De duistere 

silhouetten rekten en strekten in het snel afnemende daglicht, alsof 

ze zich voorbereidden op een groter spel van vorm en beweging.  

 In de hoek van de tuin stond een man met een stenen kom in 

zijn handen. In de kom zat water en in het water dreef een bloem. De 

man fluisterde. Langzaam ontstond beweging in het water, een 

draaikolk die de bloem naar de bodem van de kom zoog. Daarna werd 

de vloeistof stil. De man keek naar de troebele aanblik van de 



  Corina Onderstijn 

2 

 

verdronken lelie en grijnsde. Hij zwaaide naar een vrouw naast de 

entreepoort. Zij zwaaide terug met een lap gestreepte stof in haar 

hand en liet hem alleen in de tuin. 

‘Showtime,’ fluisterde de man.  

De schaduwen sidderden.  

 

~ 

Philip stapte uit de taxi en legde zijn koffer en rugzak op de grond 

naast een pagode. Nadat hij de chauffeur klungelend met de 

buitenlandse valuta had betaald, nam hij zijn plaats van bestemming 

aandachtig in zich op. Jalan Keraton 97. Hij stond voor de 

toegangspoort tot het huizenblok waar Senja woonde. Ze noemde het 

de losmen, of de compound, een plek waar uiteenlopend publiek een 

tijdelijk onderkomen kon vinden. Philip keek voorbij de ingang. Het 

zag eruit zoals zijn vriendin beschreven had: de acht kamers vormden 

een ‘U’ om een grote, ommuurde binnentuin. Elke kamer had een 

verhoogde, stenen patio, die werd afgeschut door bamboe schermpjes.  

Philip knikte, kamde met zijn handen de aan zijn gezicht 

plakkende haren opzij en schudde wat lucht in zijn T-shirt. Daarna 

pakte hij zijn tassen van de grond en stapte de drempel over.  

 ‘Malam,’ hoorde hij vanuit een verborgen hoek in de tuin. Hij 

herkende het als een begroeting. Hij echode de groet op aangeleerd 

formele wijze. Takken kraakten en uit de duisternis verscheen een 

waggelend mannetje met een wandelstok, in een geelbruine batik 

blouse en sarong. Zijn spleetoogjes waren dof, maar stonden 

vriendelijk achter zijn ronde bril toen hij met uitgestrekte handen op 

Philip af liep.  

 ‘Jij moet Senja’s verloofde zijn,’ zei hij in gebroken, maar 

enthousiast Engels.  

 ‘Ja,’ zei Philip met een brede glimlach, stelde zich voor en 

schudde de man de hand.  

 ‘B.P. Rajah, ik ben huismeester, priester, wijsgeer, natuurgod. 

Senja zit in kamer drie. Ze is net terug.’ De oude man knipoogde. ‘Ze 

heeft grote plannen met jou.’  



  Corina Onderstijn 

3 

 

 Philip bedankte hem, maar werd overstemd door het geroep van 

een uil.  

 De man wendde zich tot de uil. ‘Bau-bau, houd eens op met 

zeuren. Val onze gast niet lastig met je klaagzang.’ 

Philip lachte om de berisping.  

 ‘Liefdesverdriet is geen zaak om te lachen,’ sprak de man hem 

ineens ernstig toe, waarna de jongen abrupt zijn lachten staakte. 

‘Zeker niet het liefdesverdriet van een demon.’ 

Philip staarde de huismeester fronsend aan. Deze wees met zijn 

stok naar boven, eerst naar de uil en toen naar de maan. ‘Bau-bau 

was eens de vrouw van Bulan,’ verklaarde hij, ‘maar ze bedroog hem 

en raakte hem kwijt aan de sterren. Nu huilt ze hem elke nacht toe.’  

 ‘Oh,’ zei Philip. ‘Dank u wel.’ Het leek hem beter zijn gedachtes 

over het verhaal voor zich te houden. Hij maakte aanstalten om naar 

Senja’s kamer te lopen. 

 ‘Jij Blanda, jij gelooft niet in demonen,’ zei de man, met een 

twinkeling in zijn ogen, ‘jij gelooft niet wat Pak Rajah zegt. Maar 

vertrouw me: demonen zijn overal.’ Hij knikte herhaaldelijk om zijn 

stelling te benadrukken. ‘Je hoeft niet bang voor ze te zijn – meestal 

niet. Je moet alleen met ze leren omgaan,’ adviseerde hij. ‘Misschien 

moet je voorlopig je ondergoed maar binnenstebuiten dragen, ja?’ 

Daarna lachte de oude man met een mond vol scheve tanden en 

zwaaide Philip gedag.  

 

~ 

Wandelend door de tuin blies Philip zijn wangen leeg. Hij had 

geweten dat zijn aankomst niet ideaal zou zijn – ’s avonds en alleen, 

maar hij was van zijn à propos door de huismeester en zijn 

intimiderende introductie. En van de duisternis. Het was zeven uur, 

maar al donker. Tijd liep hier anders dan in Nederland, dacht hij, 

waar zonlicht tot laat in de zomerse avonduren een onderkend 

voordeel was. Het windstille, vroege duister voelde onnatuurlijk. 

Philip voelde zich er ongemakkelijk door. Hij had zon verwacht, en 

zee en wuivende palmen. Misschien kwam het door het vliegen, zei 

hij tegen zichzelf. Dat had hij nog nooit veertien uur achter elkaar 
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gedaan. Er was niks mis. Hij was gewoon moe. En er waren hier wel 

meer dingen anders dan thuis. Dat had Senja ook gezegd. Ze had hem 

gewaarschuwd voor de jetlag en de cultuurschok. De breuken met wat 

thuis normaal was. Dit was vast wat ze bedoelde. Senja. Hij wilde 

graag in haar armen liggen. Dat kon bijna.  

Ze had hem niet op kunnen halen van het vliegtuig, omdat ze te 

druk was met haar werk. Ze had haar laatste dag voor hun vakantie 

tot laat in de haven moeten blijven om te zorgen dat de juiste spullen 

in de juiste containers werden geladen voordat de boot afmeerde. Ze 

was pas net thuis. En nu stond hij voor haar deur, met handen die 

niet alleen klam waren door het klimaat.  

 Philip klopte op de houten deur. ‘Lief,’ riep hij haar. ‘Cinta, 

lieverd, ik ben er.’  

 Er gebeurde niets.  

 Hij wachtte. Hij voelde zijn hartslag, de adrenaline die hem 

aanjoeg, zweetdruppels die zich door zijn poriën persten. Maanden 

had hij zonder zijn lief moeten doorbrengen. Nu was hij weer bij haar. 

Meneer Rajah had hem netjes ‘verloofde’ genoemd, terwijl hij dat niet 

was. Het was een term om in te dekken dat ongehuwd samenzijn hier 

niet gebruikelijk was. Philip hoopte dat dat binnenkort ook niet meer 

zou hoeven. Met vingers die trilden van blije zenuwen voelde hij aan 

de ring in zijn broekzak.  

 De deur werd niet open gedaan. Philip deed een stap achteruit. 

Door de spleet onder de deur scheen licht. ‘Senja, cinta,’ riep hij 

nogmaals en pakte de deurklink. ‘Kan ik binnen komen?’  

Hij kreeg geen antwoord. Hij opende de deur en betrad haar 

kleine appartement. 

‘Senja?’ Geen antwoord. Hij hoorde geen was- of kookgeluiden, 

alleen de geluiden uit de tuin achter hem, een zacht ritselen van 

bladeren en de om haar verloren geliefde huilende Bau-bau.  

‘Demonen,’ grinnikte Philip tot zichzelf om het verhaal van de 

huismeester. Hij legde zijn tassen in een hoek en inspecteerde de 

kamer.  

 Op het voeteneinde van Senja’s bed lag een overhemd met een 

briefje erop: ‘voor jou’ - met een getekend hartje erbij. Het shirt was 
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okergeel batik bedekt met fijne bruine strepen en leek op de blouse 

die de huismeester aan had. Het abstracte patroon deed Philip 

denken aan de manen van een leeuw. Hij glimlachte en vouwde het 

open. Het was zijn maat. Haastig deed hij zijn klamme reisshirt uit 

om het te verwisselen voor het nieuwe overhemd. Misschien wilde ze 

hem zo welkom heten, met een traditioneel cadeau. Het was typisch 

iets voor Senja, zo’n lief gebaar. Philip trok de gevlamde stof over zijn 

hoofd. Hij zag de schaduwen van de belijningen van het shirt over 

zijn hals, schouders en romp vallen. Ze haakten zich om zijn lijf, 

nestelden zich in zijn huid, totdat de pasvorm perfect was. Philip 

kreeg kippenvel. Iets tintelde in zijn ruggengraat. Hij vouwde de 

kraag goed en liet de bovenste twee knoopjes open.  

 ‘Ik heb hem aan!’ riep hij, nadat hij het overhemd had 

aangetrokken, maar hij kreeg nog steeds geen antwoord. Verbaasd 

liep hij de kamer uit, een gangetje en de keuken in. Opnieuw riep hij 

haar naam. Naast zich zag hij licht in de badkamer. Philip duwde 

tegen de op een kier staande deur, maar deze gaf niet mee. 

Voorzichtig stak hij zijn hoofd door de opening.  

 Senja lag op de grond. Haar lange, zwarte haren uitgewaaierd 

over de natte tegelvloer.  

 Philips adem stokte. Hij wurmde zich door de nauwe opening, 

duwde haar benen aan de kant en knielde bij haar neer. Hij sprak 

haar naam, terwijl hij haar overeind trok, met een arm onder haar 

hoofd en nek, de ander om haar ribbenkast. Even werd zijn blik naar 

haar jurk getrokken. Die leek op het overhemd dat hij aanhad, 

hoewel de kleuren en patronen iets anders waren. Het groen met 

blauwe patroon van haar batik leek meer op een wereldkaart dan op 

een dierenprint. Het moment dat de dessins elkaar raakten, leken ze 

te trillen. Philip sloot een tel zijn ogen. Daarna liet hij ze speuren 

over Senja’s lijf en de grond, op zoek naar bloed, maar hij zag niets. 

Hij legde zijn oor op haar borst om te luisteren naar een ademhaling. 

Toen hij deze voelde, zoog hij zelf een teug lucht naar binnen. Philip 

trok zijn meisje op zijn knieën en wreef over haar armen, die koud 

aanvoelden, en kuste haar slaap en wangen.  
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 ‘Cinta, wat is er?’ fluisterde hij, maar ze reageerde niet. Met 

zorg tilde hij haar bewusteloze lichaam op het bed. Vervolgens stoof 

hij naar buiten, op zoek naar hulp. Daar vond hij de huismeester, die 

in de hoek van de tuin een stenen schaal stond uit te spoelen.  

 ‘Ik heb een dokter nodig,’ zei hij in zijn beperkte Bahasa. De 

oude man knikte en trok een mobiel uit zijn zak.  

 

2 De toenadering 

 

Kuikens piepten vanuit de gestapelde dozen. De in pasteltinten 

geverfde beestjes staken hun snaveltjes door de gaten in het karton 

en richtten hun kraaloogjes priemend op Philip, die aan de balie 

stond te wachten. Hij wierp nerveuze blikken op de bizarre 

wolkenkrabbers vol met roze, paarse en lichtgroene kuikentjes die het 

uitzicht naar de drukte op het dok belemmerden. Het is een half jaar 

voor of na Pasen, dacht Philip. Hij had geen idee waar de kleine 

vogeltjes voor bestemd waren of waarom ze met honderden waren 

gestald in de kantoorruimte van het bedrijf van Senja’s moeder.  

Pak Rajah had hem nog voor het ochtendgloren naar de haven 

gebracht, zodat hij haar kon vertellen over haar dochter en de 

vreemde toestand waarin ze zich bevond. Philip wilde haar laten 

weten dat er een dokter was geweest, maar dat die niets had kunnen 

vinden. Daar had hij een punt van gemaakt. Hij had voorgesteld zijn 

meisje naar het ziekenhuis te brengen. De arts had hiervoor open 

gestaan, maar na een kort, onverstaanbaar overleg met de 

huismeester had hij hem met klem aangeraden om eerst met Senja’s 

moeder te praten. De man had een kopje kruidenthee voor hem gezet, 

hem wat kleverige snoepjes gegeven en op bemoedigende toon 

uitgelegd dat wat Senja had niet ongewoon was op het eiland. Meneer 

Rajah had dit beaamd. Toen hij had gevraagd hoe de ziekte heette, 

hadden ze geantwoord met een woord dat hij niet kende. Nauwelijks 

gerustgesteld had Philip zich bij het advies neergelegd. Maar hij had 

niet in slaap kunnen komen.  

Nu was hij in de haven. Hij wilde zijn schoonmoeder vragen 

naar haar dochters medische achtergrond, waar hij tot zijn eigen 
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verbazing en schaamte vrijwel niets van wist. Bovenal wilde hij haar 

advies, haar moederlijke inzichten, omdat hij geen idee had wat te 

doen.  

Na een kwartier rondzwerven in de al benauwde hitte van de 

vroege ochtend had hij het kantoor van Mutiara import/export in een 

loods op de kade gevonden, volgestouwd met dozen kuikens in alle 

kleuren van de regenboog.  

 De oudere dame achter de receptie beëindigde haar 

telefoongesprek en wenkte Philip. 

‘Pagi,’ begroette ze hem vriendelijk. Toen ze opkeek, deinsde hij 

van schrik achteruit. Haar dofgrijze ogen leken dwars door hem heen 

te kijken. Het was alsof ze staar had, of blind was. Het was hem de 

avond ervoor ook opgevallen dat de ogen van de huismeester mat 

waren, maar bij hem was het lang niet zo erg. Philip vroeg zich af of 

het vaker voorkwam bij ouderen op het eiland, maar vooral wat de 

vrouw in godsnaam achter een computerscherm deed. Snel nam hij 

controle over zijn emoties en stapte op de receptioniste af. Hij wenste 

haar ook een goedemorgen en vroeg naar Senja’s moeder.  

 ‘Ibu Umi is buiten,’ antwoordde ze, duidelijk gearticuleerd, om 

rekening te houden met de blanke jongen die voor haar stond.  

 ‘Waar buiten?’ Hij staarde in de ogen van de oude vrouw, 

zoekend naar zijn reflectie, maar niet in staat om die te ontdekken.  

 ‘Op de Kura 2,’ antwoordde de vrouw en wees met een magere 

arm naar een mast van een vrachtschip, waarvan een tipje schuin 

achter haar te zien was. Toen Philip haar bedankte, lachte ze sluiks.  

 ‘Wat is er, nyonya?’  

‘Mooie batik heb je aan,’ zei ze, ‘hij lijkt wel wat op de mijne. 

Vind je ook niet?’  

Het was Philip nog niet opgevallen, maar het klopte wat de 

dame zei. Alleen haar batik had andere kleuren: rood, zwart en wit. 

Hij antwoordde bevestigend op haar stelling.  

‘Succes straks.’ De vrouw ontblootte haar tanden en deed een 

greep in een van de dozen naast zich. Met een babyblauw kuikentje 

tussen haar knokige vingers strekte ze haar hand uit naar Philip. 

‘Neem deze baby ajam,’ zei ze, ‘voor tussendoor.’  
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Het zicht van het kwetsbare, tjilpende beestje in de greep van 

de lange nagels van de vrouw deed niet veel goeds voor Philips maag, 

die nog overstuur was van zijn onrustige nacht.  

 ‘Nee, dank u wel,’ stamelde hij en liep zo snel als fatsoenlijk 

mogelijk was het kantoor uit.  

 

~ 

Met zijn ogen gericht op de Kura 2 liep Philip door de bedrijvigheid op 

het dok. Meerdere keren moest hij opzij springen voor laadkarren 

gevuld met goederen en fietstaxi’s die mannen in nette pakken over 

het terrein sjeesden. Boven hem werden metalen containers door 

enorme kranen op schepen geladen. Overal waren oranje 

zwaailichten waarvan hem het nut niet duidelijk was en liepen 

gewapende mannen in uniform, waarvan hij zich afvroeg waarom ze 

hem nog niet hadden aangesproken. Kleine, pezige mannetjes in wijd 

zittende kleding riepen aanwijzingen naar elkaar en rookten kreteks 

langs de kade.  

Ergens tussen hen in, op een kruispunt tussen pieren, stond 

Senja’s moeder. Hij herkende haar van foto’s en gesprekken via de 

webcam. Met in haar ene hand een lijst en in de ander een pen 

gebaarde ze sierlijk naar de mannen die haar omringden. Ze wees 

naar links, en dan weer naar rechts, deed stappen opzij en weer 

terug, draaide zich heen en weer tussen haar werknemers en tekende 

signalen in de lucht.  

Op twintig passen afstand bleef Philip staan, starend naar de 

vrouw. De rood, wit en zwarte strepen van haar mantelpak golfden 

om haar ledematen. Haar batik leek op die van de receptioniste. 

Philip vroeg zich af of het de kleuren van het bedrijf waren.  

Ineens brak de vrouw haar werkzaamheden af. In een theatrale 

draai keerde ze zich naar hem om en maakte oogcontact. Ze wuifde 

naar hem en Philip overbrugde de laatste stappen.  

 ‘Mevrouw Umi,’ sprak hij. Het was zijn intentie om haar eerst 

apart te krijgen, voordat hij de situatie met Senja uit zou leggen. 

Toen hij vlak voor haar stond, omhelsde ze hem.  
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 ‘Ibu,’ zei Philip verrast door de manier waarop ze hem begroette. 

Ze aaide hem over zijn rug en wreef met haar schouders tegen zijn 

middenrif. Het patroon van haar batik schuurde tegen de print op 

zijn nieuwe shirt en beide dessins beefden een moment. 

‘Ibu,’ herhaalde Philip de respectvolle aanspreekvorm voor een 

dame van haar leeftijd en probeerde haar zachtjes van zich af te 

duwen. Het lukte niet. In plaats van dat ze achteruit stapte, trok ze 

hem dichter tegen zich aan en krabde sensueel over zijn rug.  

 ‘Dans met me,’ kreunde ze.  

 ‘Wat?’ Philip wurmde zich uit haar armen en struikelde 

achterwaarts.  

 Umi dartelde hem achterna en pakte hem bij zijn pols. ‘Kom 

mee en dans met me.’ Ze likte haar lippen, die glommen in het fletse 

zonlicht.  

 Overrompeld door haar reactie greep Philip de vrouw bij haar 

schouder. 

 ‘Nee, wacht. Luister. Ibu, moeder, ik moet met u praten,’ 

stamelde hij. Met haar vrije hand trok Umi de pin die haar haren 

bijeenhield los en schudde haar hoofd wild.  

 ‘Dans met me,’ beval ze de blanke jongen. Het klonk als een 

grom.  

 ‘Senja is ziek,’ zei Philip, wanhopig om haar rare bevel te 

ontwijken.  

 ‘Ziek?’ vroeg de vrouw. Ze liet hem los. ‘Hoezo, ziek?’ 

 ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Philip. ‘Ik heb…-’ 

Umi sloeg hem in zijn gezicht. Een paar van de mannen die ze 

eerder orders aan het geven was, gniffelden. Philip greep naar zijn 

wang, stotterend. 

 ‘Jij hebt haar ziek gemaakt!’ krijste Umi.  

 ‘Nee,’ fluisterde Philip onthutst.  

 ‘Ja,’ sprak de vrouw hem tegen. Ze zette grote ogen op en even 

dacht Philip daar een glinstering van plezier in te zien. Opnieuw 

noemde hij haar naam, om haar te kalmeren, om nog een poging te 

doen om met haar te praten. Om zijn eigen verwarring onder controle 

te krijgen.  
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 ‘Het is jouw schuld dat mijn kind is gestorven,’ zei Umi. Ze wees 

met haar pen naar zijn gezicht.  

 ‘Maar ze is niet dood. Ze heeft sihir, zei de dokter.’ Philip keek 

om zich heen naar de werkende mannen. Een van hen porde een 

ander in de zij en knikte grijnzend, maar niemand greep in. Hij moest 

de drang om om hulp te roepen onderdrukken. 

 Umi kwam steeds dichterbij hem, dreigend, haar pen steeds 

dichter bij zijn neus. ‘Dat weet ik.’ Ze smeet haar spullen opzij en 

bleef met haar armen wijd voor hem staan. ‘Dans met me!’ 

 Philip snapte er niets van. Waarom gedroeg zijn schoonmoeder 

zich zo raar? In zijn ooghoeken zag hij een aantal havenarbeiders 

dichterbij schuiven. Hij voelde zich bedreigd.  

 Umi glimlachte. ‘Als je niet met me danst, wordt ze nooit meer 

beter.’ 

 In een impuls keerde Philip zich om en zette het op een rennen, 

vluchtend van de absurditeit. Achter hem bulderde het kleine 

vrouwmens een aantal woorden die hij niet verstond. Toen Philip na 

een aantal passen begreep wat ze had geroepen, zette hij nog meer 

kracht achter zijn tred.  

Een voor een kwamen naast en achter hem meer dokwerkers in 

actie. Ze gooiden hun kruidnagelsigaretten in de zee, of zetten hun 

vracht neer en kwamen achter hem aan. Philip schoot links en rechts 

langs scheepswanden, loodsen en containers, van het water af, dieper 

het havengebied in. Ondanks zijn angst gaf hij zichzelf een 

denkbeeldig schouderklopje, omdat hij vooraf aan zijn vakantie aan 

rennen had gedaan om in vorm te komen, en een extra 

schouderklopje, omdat hij die ochtend ondanks de hitte toch zijn 

sneakers had aangedaan. Met zijn een meter zevenentachtig en die 

sneakers hoopte hij sneller te zijn dan de schriele mannetjes op 

slippers.  

Philip rende voorbij kantoorgebouwtjes zoals die van de 

Mutiara, vrachtwagens en hoge uitkijkposten. Zijn hartslag klopte in 

zijn slapen en hij voelde hoe zijn halflange haren langs zijn hoofd 

wapperden.  
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Toen zijn longen begonnen te branden, besefte hij dat hij geen 

idee had in welke richting hij liep. Hij had geen tijd om zijn 

smartphone te checken of iemand naar de weg te vragen. Dus hij 

rende, gevolgd door de gele reflectie van zijn shirt op de metalen 

oppervlakten, zigzaggend door het levendige terrein. Hij creëerde 

meer afstand tussen hem en zijn achtervolgers.  

‘Barong!’ hoorde hij achter zich. Philip kende het woord niet. Hij 

keek om. Een van de Indo’s had een fiets bemachtigd en kwam achter 

hem aan. Het mannetje zwaaide met een klein kromzwaard naar 

hem. Philip verbeet de steken in zijn zij en rende, om zich heen 

kijkend naar wat hij mogelijk als wapen zou kunnen gebruiken om 

zichzelf te verdedigen.  

Zijn oog viel op een becak. Op de pedalen zaten twee apen. Ze 

zwaaiden naar hem, gebaarden hem te komen. In de uitputting van 

het rennen kon Philip niet meer verbaasd zijn of lachen om de apen 

op de fietstaxi. En omdat zijn kracht en vindingrijkheid om een 

alternatieve oplossing te verzinnen hem met elke volgende pas verder 

verlieten, boog Philip zijn baan af naar hen. De apen grepen elk een 

helft van het stuur en sprongen op de trappers. Ze maakten vaart en 

kwamen de rennende jongen zijdelings tegemoet. Met een grote 

sprong belandde Philip in het passagiersgedeelte. De makaken 

sloegen met vlakke palmen op het zadel, schreeuwden en dreven de 

fietstaxi voort. Happend naar adem zeeg Philip ineen. Kort keek hij 

achterom naar de man op de fiets, die steeds verder achterop raakte. 

Daarna liet hij zijn hoofd achterover vallen op de bank van de becak 

en herhaalde de gebeurtenissen van het afgelopen half uur in zijn 

hoofd. Hij kon er niets van maken. Hij begreep niet waarom Umi zo 

boos was geworden, of waarom ze met hem had willen dansen. Hij 

wist niet wat hij anders had kunnen doen. Dus keek hij om zich heen, 

naar het onbekende landschap en dacht na. De rit duurde lang. Hij 

ging langs rotsen aan de kust, promenades voor toeristen, over 

kronkelweggetjes langs sawa’s en langs eindeloos veel tempels. Zijn 

zweet droogde op. De adrenaline trok uit zijn lijf. Uiteindelijk sloot 

Philip zijn ogen en liet zich het binnenland in rijden door de makaken 

ex machina.  
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3 De rondgang 

 

De zon stond op haar hoogste punt toen Philip zijn ogen open deed. 

Een druppel zweet viel van zijn neus op zijn bovenlip. Zijn maag 

rommelde. Langzaam kwam hij overeind. Hij zat nog op de 

achterbank van de fietstaxi, maar hij was alleen. Er was geen spoor 

van de makaken te bekennen. Alleen een stuk rijpe mango en een 

roze bloem lagen op het zadel. Philip zuchtte van opluchting, at het 

stuk fruit en stapte de becak uit. Gedesoriënteerd en met zijn hand 

boven zijn ogen tegen het felle licht keek hij om zich heen. Hij stond 

in de schaduw van de muur die om de binnentuin van de compound 

liep. Niet in staat om onder woorden te brengen wat hij voelde, 

murmelde bij onbestemde, bedremmelde klanken terwijl hij naar de 

toegangspoort liep.  

 De tuin was verlaten. Philip liep door naar Senja’s kamers en 

liet zichzelf binnen met de sleutels die hij daar de avond ervoor 

gevonden had. Zijn lief lag nog steeds roerloos op bed. Zuchtend ging 

hij bij haar zitten en aaide door haar zwarte haren.  

 ‘Je moeder is gek,’ fluisterde hij. ‘Sorry, maar echt.’ Hij kuste 

haar voorhoofd en ging zijwaarts liggen, met zijn hoofd in de 

kromming tussen haar hals en schouder. ‘Wat moet ik toch?’  

Senja en haar batik van bomen en water gaven geen antwoord. 

Philip keek naar het sperren van haar neusvleugels, het op en neer 

gaan van haar borstkas. Hij streelde haar buik en armen. Hij 

luisterde naar haar ademhaling en hartslag, naar het tjirpen van 

krekels buiten en naar andere omgevingsgeluiden. Misschien moest 

hij haar alsnog naar het ziekenhuis brengen, dacht hij. Maar dan 

moest hij daar wel kunnen komen. En dat zou het gemakkelijkst zijn 

met een echte taxi, alleen daar had hij geen nummer van en de 

huismeester was weg. Philip opende zijn laptop en probeerde een 

verbinding met internet te maken. Toen dit niet lukte, ging hij op 

zoek naar een telefoonboek in de laden van Senja’s kasten. 

Rommelend tussen haar spullen bedacht hij zich dat hier misschien 

geen telefoonboeken waren. Hij hoopte dat er een internetcafé in de 

buurt was.  
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In het huis naast hem hoorde hij gestommel, het vage gemurmel 

van een televisie. Hij vroeg zich af of de buren hulp konden bieden. 

Wellicht had een van hen een auto. Hij besloot op te staan en bij de 

aangrenzende woning aan te kloppen.  

 ‘Selamat siang,’ begroette hij de in een deken gehulde gestalte, 

die de deur open deed. De man, die een grote zweer op zijn wang had, 

knikte naar hem.  

 ‘Ik ben Philip, de vriend van Senja, hiernaast,’ zei hij. De deur 

werd dichtgedaan.  

Verward stapte Philip naar voren, zijn vuist geheven, om 

opnieuw op de deur te kloppen. ‘Hallo?’ zei hij.  

 ‘Op de stoep,’ zei de man achter de deur en kuchte.  

 ‘Wat?’ vroeg Philip. ‘We moeten naar het ziekenhuis. Senja is 

ziek. Hallo?’ Maar hij hoorde de buur terug naar binnen schuifelen. 

Hij keek achterom en zag achter zich op de veranda een mandje 

gevouwen van riet. In het mandje zat wat gekookte rijst en een stuk 

cake. Het voedsel was omringd met bloemetjes.  

 Philip knielde bij het mandje neer. Hij keek achterom. De 

persoon in de deken was niet meer te zien. Voorzichtig reikte hij naar 

het stuk cake, maar twijfelde. Hij had sinds de vroege ochtend niets 

meer gegeten, alleen het stukje mango dat de apen voor hem op de 

fiets hadden laten liggen. Voordat hij een taxi regelde, moest hij wat 

eten. Zich bewust van hoe vreemd hij erbij moest zitten, pakte hij het 

stuk cake en at het op. Tijdens het kauwen keek hij 

verontschuldigend om zich heen. Op meerdere van de veranda’s lagen 

voedselpakketjes, de meesten met rijst, noten en fruit, anderen met 

andere zoetigheden, zoals de cake. Hij zag niemand die lette op wat 

hij deed en de buur had hem zelf op het voedsel gewezen. Hongerig 

volgde Philip de impulsen van zijn maag van het ene mandje naar het 

andere. Hij besloot niet te veel na te denken over waarom de 

pakketjes er lagen en waarom ze zo’n onweerstaanbare 

aantrekkingskracht op hem hadden. Hij haalde overal uit wat hem 

lekker leek, bewoog snel en efficiënt, steeds met het vervoer naar het 

ziekenhuis in zijn achterhoofd.  
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Bij het vijfde mandje, kauwend op een handvol pinda’s, hoorde 

hij een hoesten achter zich. Geschrokken keek hij op. In het huis 

achter hem stond een man bij het raam. Hij was half verscholen 

achter de gordijnen en keek net zo geschrokken als Philip dacht dat 

hij zelf deed. Ongemakkelijk zwaaide hij naar de man. Deze zwaaide 

terug en wees daarna naar het mandje op zijn patio.  

 ‘Offer, goed?’ vroeg hij. Philip keek naar het mandje en terug 

naar de man. Hij knikte. De man wuifde hem weg. ‘Ga dan.’  

 Philip stond op en liep naar het raam. De man schrok weg en 

deed een stap naar achter, uit zicht. Philip zag nog net dat de man 

bedekt was met bulten en open wonden.  

 ‘Pergi,’ riep de man, ‘Ga!’ 

 ‘Bent u ook ziek?’ vroeg Philip hem. ‘En hebt u een auto?’ Maar 

de man boog hoestend voorover voordat hij antwoord kon geven. Hij 

werd bij het raam weggetrokken door een vrouw die zo zwart was als 

de nacht. Philip drukte zijn voorhoofd tegen het raam, tuurde 

gespannen naar binnen. Daar legde de vrouw de zieke man op het bed 

en liep terug naar het glas, naar Philip wijzend met haar vinger.  

 ‘Waarom ben je nog hier? Je had je offers al lang moeten 

nemen.’ Ze sprak vloeiend Engels.  

Philip keek naar het gezicht van de vrouw. Het zwart daarvan 

was niet natuurlijk. Het was alsof ze met grove stroken een zwarte 

stift over haar huid had gehaald.  

 ‘Wat heb je?’ vroeg Philip en gebaarde daarbij met zijn hand 

over zijn eigen gezicht.  

 ‘Mascara, natuurlijk,’ antwoordde de vrouw hem op geïrriteerde 

toon. ‘Om mezelf onzichtbaar te maken, voor de vloek, de ziekte.’ 

 ‘Wat voor ziekte?’ 

 ‘De ziekte die Rangda over het land heeft uitgestort.’  

 ‘Wie is Rangda?’ vroeg Philip met zijn neus tegen de ruit. ‘En 

waarom maakt ze iedereen ziek?’  

‘Dat doet ze toch elke keer? Ben jij niet degene die met haar 

moet dansen?’ 

 ‘Wat is dat toch met dat dansen?’ Het ontschoot Philip iets te 

fel.  
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 ‘Dat hoort erbij,’ zei de vrouw even fel. ‘Je hebt al van onze 

offers gegeten, dus we zullen je straks te hulp schieten – als we nog 

kunnen lopen! Het is al laat. Ga naar het kerkhof. Dit..,’ ze wees naar 

het zwart op haar huid. ‘…houdt niet lang meer. Je moet de balans 

vernieuwen. Anders gaan we allemaal dood. Ga, dans de 

demonendans!’ 

 ‘Maar, ik ben geen…’ begon Philip. De vrouw onderbrak hem 

door naar de grond achter hem te wijzen.  

‘Het is begonnen,’ hijgde de vrouw en ze trok de gordijnen met 

een ruk dicht.  

 Philip klopte nog op het glas, maar er kwam geen antwoord 

meer, alleen een zwak hoesten. Hij volgde met zijn blik de lijn die 

haar vinger net had aangegeven. Eerst dacht hij dat ze het mandje 

had bedoeld, maar zag toen dat het om de tegels ging. Een dampige 

afdruk van een voetzool verscheen achter hem. De omtrek ontstond 

van de hiel naar de bal van de voet en als laatste vormden zich tenen. 

Philip drukte in een reflex zijn rug tegen het raam aan, weg van de 

voetafdruk zonder maker. Hij staarde naar de grond. Voor de afdruk 

ontstond een nieuwe, op de plek waar een wandelaar zijn volgende, 

andere voet zou hebben neergezet. Philip hield zijn adem in. De 

voetstappen liepen door, de patio over, de twee traptreden af. Ze 

gingen verder door de zachte aarde van de binnentuin, op weg naar 

de uitgang. Onzichtbare benen deden de varens in de tuin ritselend 

opzij buigen. Philips gezicht trok wit weg toen hij zag dat het paar 

voetstappen werd vergezeld door anderen, die hun weg maakten 

vanaf andere veranda’s.  

 In paniek rende hij terug naar Senja’s appartement, maar 

onderweg zag hij vanuit zijn ooghoek de huismeester bij de pagode 

voor de toegangspoort staan.  

 ‘Meneer Rajah!’ riep Philip hem toe en snelde zijn kant op. 

 ‘Ja,’ was de kalme reactie van de man. Hij had een gettoblaster 

en een klapstoeltje onder zijn ene arm en zijn wandelstok en een doos 

lila geverfde kuikens onder zijn andere. Hij lachte toen hij zag dat 

Philip schrok van zijn bagage en op een klein afstandje stil bleef 

staan.  
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 ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de man in zijn gebrekkige Engels.  

 ‘Dat wou ik u vragen,’ zei Philip, ‘met iedereen?’  

 ‘We wachten op jou, natuurlijk. Niemand begrijpt waarom je 

nog niet op het kerkhof bent. We dansen altijd op het kerkhof. Ik 

dacht, ik ga even kijken. Wil je soms dat ze wint? Dat is nog nooit 

gebeurd.’ 

 Philip schudde zijn hoofd. ‘Hoe? Wie wint?’ stamelde hij.  

‘Umi, de Rangda. Zij is de heks en jij bent het beest, de Barong. 

Je moet met haar dansen.’ 

 ‘Waarom? Ik ga toch niet met mijn schoonmoeder dansen als 

mijn vriendin doodziek is!’ Philip brieste van verontwaardiging toen 

de oude man zijn schouders ophaalde.  

 ‘Dingen die worden gedaan uit liefde staan buiten beschouwing 

van goed of fout. Zie het zo: ze zal enkel genezen als je danst. Het 

gaat om de les die je moet leren. Wacht,’ zei Pak Rajah en legde zijn 

doos en stoel op de grond. Daarna zette hij de radio aan en draaide 

wat aan de knoppen voor ontvangst en volume. Na wat gekraak werd 

de stem van een nieuwslezeres duidelijk. Philip boog voorover om 

zoveel mogelijk te kunnen opvangen van wat ze zei. Hij sloot zijn 

ogen in concentratie en zag daardoor niet dat de twee makaken naast 

Pak Rajah kwamen staan.  

De Engelstalige omroepster uitte een waarschuwing aan 

toeristen. Ze had het over binnenblijven, mensen bedekt met builen, 

een tekort aan artsen, een uitbraak van de pest.  

Bij dat laatste woord deed de huismeester de radio weer uit. 

‘Had je je nog niet afgevraagd waar iedereen is gebleven?’ vroeg hij.  

Philip opende zijn ogen. ‘Wat heeft dit met mij te maken? Heeft 

Senja ook de pest? We moeten naar het ziekenhuis.’ Hij klonk van 

slag. Toen zag hij de apen. Een van hen liep op hem af, wees naar zijn 

overhemd en slaakte een kreet. De huismeester keek naar de 

handeling van het beest. Deze prikte met zijn vinger richting Philips 

kraag.  

‘Oh,’ zei de huismeester, ‘ik zie het. Je hebt je niet fatsoenlijk 

aangekleed. Dat kan niet hoor.’ De oude man glimlachte en gaf de aap 

de gettoblaster. ‘En je had de broers al ontmoet toch?’ zei hij, 
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gebarend naar de apen. ‘Ze staan me elke ceremonie bij, en jou dus nu 

ook. Mag ik?’ vroeg hij aan Philip en reikte met zijn handen naar het 

okergele shirt.  

Philip pakte de man zijn polsen en hield hem tegen. ‘Wat voor 

ceremonie?’  

‘De ceremoniële dans om de balans in de wereld te vernieuwen 

en om daarmee de harmonie van de kosmos weer te bevestigen,’ 

antwoordde de oude man. ‘Speciaal voor jou.’ Hij keek recht in Philips 

ogen.  

‘Balans vernieuwen? Was de oude niet goed dan?’  

De huismeester lachte, zijn platte neus rimpelde onder zijn 

ronde brilletje. ‘Onnozele jongen. Natuurlijk wel. Maar we kunnen 

toch niet altijd blijven stilstaan? Zoiets als een balans is toch niet 

statisch? Het gaat om de acceptatie van nieuwe dingen, andere 

dingen. En om het redden van de wereld natuurlijk. Kom.’  

Philip kneep zijn ogen tot spleetjes. Even overwoog hij gewoon 

weg te lopen. De vreemde cultuur van Senja’s geboorteland was hem 

binnen een dag al teveel geworden. Hij snapte niets van wat hem was 

overkomen, niets van waarom de mensen hier zo deden als ze deden. 

De breuk met zijn eigen referentiekader was te groot. Misschien kon 

hij de avondvlucht nog halen, dacht hij. Hij beet op de binnenkant 

van zijn wang en vervloekte zichzelf dat hij niet op simpele 

Nederlandse meisjes viel. Dat zou een stuk gemakkelijker zijn 

geweest. Maar hij hield van haar. Senja, zijn oosterse schone. Ze was 

altijd zo lief en vrolijk. Hij moest haar helpen. Dus hij zou de 

gebruiken van haar cultuur moeten leren aanvaarden, demonen en 

paarse kuikens en fietsende apen en dansen met je schoonmoeder en 

vreemde ziektes en vernieuwende balansen en al. 

‘Ze zal hiervan beter worden?’ 

De oude man knikte plechtig. ‘Ik beloof het.’ 

Voorzichtig liet Philip de polsen van de man los. Deze klopte 

wat stof van Philips batik en knoopte de bovenste twee knopen van 

het shirt dicht. De schaduwen zuchtten van verlichting en voltooiden 

hun omhelzing van de jongen.  



  Corina Onderstijn 

18 

 

 Een spasme schoot door Philips lijf. Kippenvel ontstond op zijn 

armen en verdween weer. Hij voelde hoe een onzichtbare hand de 

bewegingen van zijn lichaam begonnen te sturen. Tegen zijn zin tikte 

hij met zijn hoofd heen en weer en knakte hij zijn ruggenwervels. 

Vervolgens keerde zijn lichaam zich van de huismeester af en begon 

te lopen in een richting die hem onbekend was.  

 ‘Wat?!’ zei Philip angstig. ‘Wat doe ik?’ Hij had geen controle 

meer over wat zijn lijf deed, alleen zijn gezicht kon hij nog bewegen 

zoals hij zelf wou. Zijn benen zetten stap voor stap zonder dat zijn 

geest er iets aan kon doen. Langzaam liep hij weg van de compound, 

omringd door de passen van geesten. 

 ‘Het is maar een dans,’ grinnikte Pak Rajah achter zijn rug. 

Philip draaide met moeite zijn hoofd naar de man.  

‘Ik zie je bij de dodentempel,’ zei deze, pakte zijn spullen op en 

gaf de makaken elk een kuiken. Ook stopte hij zelf een in zijn mond. 

Philip zag nog net hoe de huismeester tevreden keek, terwijl het gruis 

van de vogelbotjes tussen zijn tanden knarste. De man slikte en likte 

een straaltje bloed dat uit zijn mondhoek drupte, op. Met een grijns 

spuugde hij nog wat overgebleven veren uit. De apen graaiden ernaar 

als kinderen naar zeepbellen.  

 

4 De confrontatie 

 

Er was bliksem en donder en een harde wind die de bomen heen en 

weer sloeg. Donkere wolken zeilden door een verder strakblauwe 

hemel. De lucht flirtte met de komende storm.  

Philip liep over een kerkhof. Gestuurd door de schaduwen die 

hem in hun greep hadden, liep hij af op een tempel die was versierd 

met parasols in sprekende kleuren: geel, roze en oranje. Met het 

beetje vrije beweging dat hij nog had, keek hij naar de grond. Deze 

beefde in een ritme van naderende voetstappen, veel voetstappen. Ze 

deden steen en stof over de omringende berghellingen omlaag rollen. 

Bij de ritmiek hoorde Philip in de verte de galmende tonen van 

klankschalen. De uit metaal voorkomende noten werden vergezeld 

van drukke fluitriedels en een melodieus rinkelen van bellen. 
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Voordat hij bij de tempel aankwam, zag hij waar het geluid 

vandaan kwam. Hij was niet alleen op het terrein. De dokwerkers 

waren vanaf de zee het binnenland in gelopen en kwamen hem 

tegemoet. Ze bewogen zich als een legerpeleton. In compacte groepen 

liepen ze met regelmatige passen richting de tempel, maar in plaats 

van wapens droegen ze instrumenten. Het waren zij die de 

gamelanmuziek voortbrachten, voorgegaan door de vrouw in het 

gestreepte roodwitte mantelpak. Echter, hun mars was niet het enige 

dat het schudden van de grond veroorzaakte.  

Diep in de aarde rommelden restanten van wat ooit vulkanen 

waren. De modder onder het grasland beefde. Langzaam werden van 

onderaf pollen aan de kant geduwd. Magere handen staken door het 

grondoppervlak omhoog en klauwden zich een weg door de aarde 

boven hen. De doden, gewekt door de muziek, kropen uit wat hun 

laatste rustplek had moeten zijn. Philips ademhaling versnelde. 

Overal om hem heen kwamen half vergane lijken overeind. Hun ogen 

staarden leeg de verte in, maar hun wankele gang was niet doelloos. 

Ook zij stevenden massaal op het open veld voor de tempel in het 

midden van het kerkhof af, alsof ze aanwijzingen kregen. Philip zag 

ze dichterbij komen, maar was gevangen in zijn lichaam. Hij staarde 

ongelovig naar het rottende vlees en de afgekloofde botten van de 

bewegende kadavers voor en naast zich. Bij sommigen was de huid 

grauw en opgezwollen, bij anderen ingedroogd en stoffig. Enkelen 

hadden helemaal geen huid meer. Ze bewogen zich houterig, als 

poppen met stramme scharnieren op de plaats van hun gewrichten. 

Philips wil stuurde zijn lichaam aan om het op een rennen te 

zetten, weg van de lijken die uit hun graven klommen, maar zijn 

lichaam luisterde niet. Zijn benen deden niet wat hij wou. Ze bleven 

lopen, langs de opengaande cryptes, door graaiende armen die uit de 

grond staken.  

Hij hoestte van angst toen hij zag dat er tussen de opgestane 

doden ook losse hoofden zweefden. Ingewanden en restanten van 

ruggengraten hingen aan wat doorgesneden kelen leken en sleepten 

bloederige sporen over de bodem. De zwevende hoofden hadden geen 

irissen en pupillen in hun ogen, slechts een mat wit. Ze hadden lange, 
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felrode tongen die op perverse wijze likten aan de atmosfeer. Philip 

herkende ze uit verhalen die Senja hem had verteld. Het waren 

Leyaks, kwade demonen, uit op de zieken en zwakken. Hij had nooit 

geloofd dat Senja’s verhalen echt waren, laat staan dat hij er zelf mee 

te maken zou krijgen. Nu probeerde hij zich terug te trekken in zijn 

geest, probeerde niet te zien wat hij zag, maar hij kreeg zijn ogen niet 

langer dan een enkele tel dicht. Hij moest kijken naar de 

schrikbeelden, gefixeerd van angst.  

Zijn hart sloeg over toen een grote, groene vogel krijsend het 

veld doorkruiste, aangejaagd door de wind. Achter de vogel liepen de 

dokter, de vrouw met de mascara op haar gezicht, haar vriend bedekt 

met builen en de man in de deken. Zij werden gevolgd door andere 

mensen, allen ziek. Het waren de mensen van wie hij eten had 

aangenomen – de buren. En net als voor alle anderen, was hun 

bestemming de tempel.  

Philips gedachten raceten, terwijl zijn lichaam ongeschonden 

door de chaos liep. Hij kon niet bevatten wat er aan de hand was. Het 

was te absurd. Het had geen context. Even dacht hij aan Senja, aan 

wat zij ermee te maken kon hebben. Er moest iets zijn – iets met alle 

gelijkende batikprints - maar hij kon niets verzinnen. Overweldigd 

door onbegrip en paniek, kon hij niet anders dan zich laten 

meevoeren door zijn ledematen.  

 

~ 

Voor de tempel bleef hij stilstaan. Hij ging door zijn hurken en 

klapperde gedwongen met zijn tanden, zijn lippen naar achteren 

gekruld en zijn armen zijwaarts uitgestrekt. Zijn hoofd ging in kleine 

schokjes heen en weer op zijn nek, een dansbeweging die hij wel eens 

in buitenlandse films had gezien. Zo draaide hij zich om zijn as, 

kijkend naar het bizarre publiek, dat zich in een kring om hem heen 

had verzameld, wachtend tot ze hem zouden aanvallen. Na het 

draaien van een volle, trage cirkel, plofte zijn lijf ineens op de grond. 

Daar zat hij, met zijn benen voor zich uitgestrekt en zijn armen 

omhoog en schoof met zijn billen over de grond. Hij schoof naar voren, 

in korte hopjes. Hulpeloos. Vervolgens draaide hij zich zijwaarts en 
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landde op handen en knieën. Zijn lichaam schommelde mee op de 

gamelanklanken. In die pose bleef hij zitten tot de schaduwen hem 

dwongen op te kijken.  

‘Je bent er,’ zei Umi. Ze stond tegenover hem in een traditionele 

danshouding, iets door haar knieën gezakt en met een been voor het 

andere. Haar ogen stonden wijd open. Ze had haar armen in bogen 

voor zich - alsof ze de lucht omhelsde – met haar handpalmen naar 

buiten gekeerd. Bij elke hand had ze haar duim naar binnen 

gevouwen, bijna tegen het vlak van haar hand, en de rest van haar 

vingers uiteen gewaaierd en naar achteren gestrekt. Ze schokte 

zachtjes met haar heupen heen en weer.  

‘Wat nu?’ vroeg Philip ademloos.  

Umi grijnsde. ‘Nu dansen we.’  

 Het ritme van de muziek versnelde. Haar ogen flitsten heen en 

weer en haar polsen draaiden in schokkerige bewegingen in de 

rondte. Haar vingers waaierden uit. Haar lange nagels kriebelden de 

lucht, die tintelde van statische elektriciteit. 

Philip voelde hoe ook zijn lijf weer in beweging kwam. Zijn blik 

werd omlaag gedwongen en hij kroop rondjes over de grond. Terwijl 

hij dat deed, renden Senja’s huisgenoten en de dokter op zijn 

schoonmoeder af. Ze vielen haar aan met scharen, dolken en messen, 

die ze uit de plooien van hun kleren trokken. Umi richtte haar armen 

omhoog, waarna haar belagers alsof door een onzichtbare hand 

geduwd van haar af werden gegooid. Ze krijste triomfantelijk, maar 

het was nog niet voorbij.  

De pestlijders kregen bijval van de twee makaken. De apen 

cirkelden om de heks, blazend en met hun tanden ontbloot. Ze 

haalden met hun klauwen uit naar de vrouw en gebaarden de zieken 

toch naderbij te komen en het op te nemen voor de jongen. Deze 

kwam langzaam overeind. 

Toen hij stond, zag Philip hoe degenen van wie hij een offer had 

gegeten zich op Umi stortten. Hij kon niets anders doen dan toekijken 

en de bewegingen van zijn lichaam volgen. Onvrijwillig tikte hij met 

de zool van zijn linkervoet tegen zijn rechterkuit en andersom. Zo 

stapte hij zigzaggend voorwaarts, begeleid door de muziek en het 
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rommelen van de donder, richting de kluwen van mensen die in 

gevecht waren.  

Een zachte, natte aanraking trof de achterkant van zijn 

bovenarm. De schaduwen reageerden sneller op het contact dan hij en 

draaiden hem richting de Leyak die aan zijn triceps had gelikt. Het 

zwevende hoofd van de demon hing enkele centimeters van zijn 

gezicht. Philip schreeuwde op eigen kracht, terwijl de schaduwen zijn 

armen lieten uithalen naar de demon. Het hoofd ontplofte, midden in 

de lucht. De knal smeet hersenen, bot, en ander weefsel in de rondte. 

Een dikke plak ervan sloeg tegen Philips gezicht. Hij uitte een geluid 

van walging en stapte op eigen kracht achteruit, maar keek op toen 

het rumoer overstemd werd met applaus.  

 Op een paar klapstoeltjes die naast de tempel waren opgezet, 

zaten Pak Rajah en de receptioniste van de Mutiara. Ze klapten en 

joelden en leken zich niets aan te trekken van de staande doden en de 

dokwerkers naast hen.  

‘Go Rangda!’ riep de oude, blinde vrouw en maakte daarna een 

ahoe-geluid alsof ze de aanvoerder van een rugbyteam was. Ze 

negeerde Philip geheel, maar de huismeester zwaaide en stak een 

duim naar hem op. Philip staarde vol ongeloof naar hem terwijl de 

man een hap nam uit een geverfd kuiken. Het beestje piepte voordat 

hij in een wolk van veren doormidden werd gebeten.  

De jongen schrok op toen de receptioniste ineens naar een plek 

vlak voor hem wees. De schaduwen waren hem weer voor. Ze haalden 

met zijn lijf uit naar een wandelend lijk dat het onbewaakte moment 

had aangegrepen om dichterbij te sluipen. Het koude zweet brak bij 

Philip uit toen hij het zachte vlees van de dode tussen zijn vingers 

voelde knappen. Hij smeet het slap geworden lijk aan de kant en zijn 

lichaam vervolgde zijn weg naar de heks. Zij had onderhand opnieuw 

de overmacht gekregen over haar belagers, die angstig naar hun 

eigen wapens keken. Umi had haar handen uitgestoken en haar 

vingers bewogen alsof ze op een onzichtbare piano speelde. Ze 

kakelde van genot bij het aanzicht van de zieken die in gevecht waren 

met zichzelf. Kreunend, op hun knieën wierpen ze Philip hulpeloze 

blikken toe, de punten van hun messen op hun eigen borst gericht. 



  Corina Onderstijn 

23 

 

Hun armen trilden van de kracht waarmee ze het wapen 

tegelijkertijd beide kanten op probeerden te duwen. Het zag er bijna 

spastisch uit.  

 ‘Dit is geen dansen!’ verweet Philip de vrouw, terwijl hij zinloos 

heen en weer stapte. Ze lachte.  

 ‘Integendeel!’ riep Pak Rajah vanaf de zijlijn. ‘En je impressie is 

subliem!’  

Philip gromde, iets dat een vernieuwd gejoel vanuit het publiek 

uitlokte. Fel keek hij opzij naar hen.  

 ‘Waarom doe ik dit?’ vroeg hij, aan niemand in het bijzonder. Hij 

zag dat het rustiger was in de kring rond het gevecht.  

 ‘Dat komt later. Speel je rol,’ antwoordde de oude man hem met 

een nonchalante armzwaai, vlak voordat Philips lichaam hem weer in 

de confrontatie met zijn schoonmoeder dwong. Hij kreeg niet de kans 

om er langer over na te denken, omdat een van degenen die hem 

probeerden te verdedigen, zijn dolk in zijn eigen buik ramde en 

krioelend op de grond viel. De man schreeuwde van de zelf 

toegebrachte pijn.  

 ‘Nee!’ riep Philip, klaar om zich op Umi te storten.  

Hij bleef staan toen hij zag hoe ze veranderde. Eerst kwam er 

spanning te staan op de knopen van haar jasje, omdat de vormen van 

haar romp groeiden. Daarna werden haar benen langer, tot de rok 

van haar mantelpak op een minirokje leek. Alle kleur werd uit haar 

haren gezogen. De wit geworden strengen groeiden met een bizar 

tempo, totdat ze tot haar enkels kwamen. Ook haar tong groeide. Via 

ritmische stoten kwam het roze ervan verder en verder uit haar 

mond, totdat ze haar tanden niet meer op elkaar kon doen. Met de 

uitzondering van haar ogen, waarvan het donker vervaarlijk 

fonkelde, leek haar gezicht meer en meer op dat van de zwevende 

hoofden. Philip maakte een verward geluid, niet wetend of het kwam 

door de transformatie van de vrouw of doordat zijn baardharen 

plotseling als water uit de haarvaatjes uit zijn hals en wangen 

stroomden. Ze waren goudblond en stonden wijduit, als snorharen en 

manen. Ook de haren op zijn kruin groeiden met een magische 

snelheid en completeerden de kraag van woeste lokken rond zijn 
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hoofd. Hij brulde toen zijn nagels als stiletto’s uit zijn vingers schoten 

en een lange staart zich uit zijn ruggengraat naar buiten dwong. Hij 

sperde zijn ogen en schreeuwde nogmaals toen een van de makaken 

hem aan zijn nieuw ontstane ledemaat trok. Het beest duwde hem 

vervolgens richting Umi, die hem met speelse, touwtrekkende 

bewegingen haar kant op mimede.  

 Woede welde op in de jongen, woede uit frustratie, uit onbegrip 

en machteloosheid. Hij was hier gekomen om zijn geliefde te 

bezoeken, om haar te vertellen hoeveel ze voor hem betekende. Om 

haar te vragen om haar leven met hem te delen. En nu. De afgelopen 

vierentwintig uur kolkten door Philips hoofd in de laatste paar 

meters die hij aflegde voordat de confrontatie met de feeks voor hem 

tot een uitbarsting zou komen. Umi sprong aan de kant, vlak voordat 

hij haar raakte. Ze schudde met haar heupen onder de aanmoediging 

van de in het publiek overgebleven dokwerkers en de doden die nog 

stembanden hadden.  

‘Rrrrrangda!’ juichte de receptioniste en zwaaide naar Umi. Die 

maakte een draai met haar pols en nog een van de zieke buren van 

Senja stortte neer met een schaar in zijn buik. Met een grijns wendde 

ze zich weer tot Philip, wiens lijf in de grip van de schaduwen een 

afwerende positie aannam. Achter hem kermden de hulpenloze 

zieken, gevangen in gevecht met hun scherpe voorwerpen. In een 

impuls draaide hij zich naar hen en sloeg zijn armen wijd uit. De 

dolken vlogen uit hun handen.  

Een verraste uitroep schalde vanaf de zijlijn het veld op. Even 

verrast doordat hij controle had kunnen uitoefenen over zijn eigen 

bewegingen, draaide Philip zich tot zijn tegenstander. De schaduwen 

lieten hem begaan. Hij wees naar de vrouw, die hem in een 

uitdagende pose opwachtte.  

‘Stop!’ bulderde Philip.  

  

5 De climax 

 

De storm hield zijn adem in. Even was het windstil. De muziek klonk 

helder over het veld. Toen rende Umi Philip gillend tegemoet. Hij 
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wist zich op tijd van haar af te wenden, zonder dat de schaduwen 

hem aanstuurden.  

Opnieuw ging de heks in de aanval.  

Terwijl Philip haar nogmaals pareerde, hoorde hij in lage tonen 

een gonzende aanroep uit het publiek opkomen.  

‘Ba-rong, Ba-rong, Ba-rong…’ deden Pak Rajah en de bewoners 

van zijn compound, die zich weer naar de rand van de cirkel hadden 

begeven. Philip wuifde naar de twee mannen die grote bloedvlekken 

op hun buik hadden. Ze knikten naar hem en gingen rechtop staan, 

alsof ze nooit verwond waren geweest. Met een frons op zijn gezicht 

ontweek hij een nieuwe charge van Umi-Rangda, die hem 

onuitputtelijk bleef bestoken. Hij voelde de macht van de schaduwen 

afnemen en danste het gevecht met de vrouw op eigen kracht. Hij 

boog af, opzij of achterover en duwde haar wanneer mogelijk verder 

uit zijn pad. Hij voorkwam dat ze hem letsel toebracht en tegelijk 

hield hij met magie haar volgers op afstand. Het ging goed, maar toen 

een flits hem kort verblindde, miste hij een kans om een stoot van 

haar tegen te houden.  

Proestend viel hij op de grond. Bloed gutste uit een serie halen 

in zijn buik, door zijn aan flarden gekrabde shirt. De gamelanspelers 

speelden op een zachter volume. Liggend keek Philip omhoog naar 

Umi, die met haar afschrikwekkende tong de repen vlees uit zijn 

torso van haar lange nagels likte. Hij wachtte op de donder die de 

bliksem moest volgen, maar de donder kwam niet.  

‘Sorry!’ hoorde hij vanuit het publiek. Het was een van de 

dokwerkers die verontschuldigend zijn camera in de lucht hield. Dat 

er nog iemand was die zocht naar degene die het gevecht had 

verstoord, merkte Philip toen de huismeester overeind kwam van zijn 

klapstoeltje.  

‘Time out!’ riep de oude man, naast wie de even oude 

receptioniste instemmend zat te knikken. Hij maakte een abrupt 

gebaar met zijn wandelstok. De muziek stopte. De dansers bevroren 

in hun houding. Pak Rajah wees met zijn stok naar de fotograaf en 

sloeg de jongere man, vijftig passen verderop, tegen de grond. ‘Hoe 

durf je de spelregels te overtreden?!’ Hij gaf de man geen kans te 
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antwoorden. Vervolgens draaide hij de vingers van zijn vrije hand in 

de rondte om de camera naar zich toe te laten zweven. Toen hij het 

ding had, ging hij weer zitten. Met een lichtelijk geïrriteerde air gaf 

hij aan dat het spektakel door kon gaan.  

De muziek zwol aan en Umi stampte op de grond. Philip legde 

een arm om zijn buik en zette zich schrap op een nieuwe aanval, 

maar in plaats van op hem af te komen, stapte Umi opzij.  

Ze maakte plaats voor een stoet van haar helpers. De doden en 

dokwerkers droegen een plank. Op de plank lag Senja. Ze was nog 

steeds in diepe slaap. De dragers legden haar in het midden van de 

cirkel en trokken zich terug.  

Ondanks de wond aan zijn buik, kroop Philip zo snel hij kon 

naar waar het meisje lag. Hij boog zich over haar heen, in een 

beschermend gebaar, en barstte in huilen uit.  

‘Nee!’ schreeuwde hij. ‘Nee, niet zij!’  

Umi liep op hem af. Ze mompelde iets, maar was niet 

verstaanbaar door haar monsterlijke tong, die sleepte over haar 

opgezwollen decolleté.  

Philip stak zijn geklauwde hand naar haar uit. Hij dwong haar 

tot een halt te komen, hoewel hij geen idee had hoe.  

‘Je bent haar moeder,’ probeerde hij als argument aan te 

wenden. Umi schudde haar hoofd. Ze zette een stap dichterbij.  

Philip maakte met vernieuwde inzet een duwend gebaar in haar 

richting. Het hielp maar even. Zijn kracht nam af naarmate hij meer 

bloed verloor. Met de hand waarmee hij zijn buik afschermde, voelde 

hij hoe erg hij verwond was. Zachte uitstulpingen staken door de 

wand van zijn buik.  

‘Toe dan,’ fluisterde hij tot de magie van de schaduwen die hem 

omringden, maar ze deden niets. Zijn schoonmoeder, de heks, was nog 

maar een paar passen van hem verwijderd. Ze wreef haar lange 

nagels langs elkaar. Het knisperende geluid was te horen over de 

klanken van de wegstervende muziek.  

‘Doe het niet,’ smeekte Philip haar. Het lukte hem niet overeind 

te komen. Met moeite hield hij zijn ingewanden binnen. ‘Ik hou van 
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haar,’ zei hij. ‘Kent u geen liefde?’ Zijn vraag was een radeloze gooi, 

maar het deed Umi-Rangda tot een halt komen. Ze knikte.  

Philip zag de vertwijfeling in haar ogen en graaide onhandig in 

zijn zak, op zoek naar wat haar wellicht verder kon overtuigen om 

hen niet te doden. Na enkele seconden had hij de ring gevonden en 

reikte deze met trillende vingers uit naar de heks. ‘We hebben nog 

zoveel mogelijkheden. Geef ons die, alstublieft,’ pleitte hij. Een 

rochelend geluid kwam uit Umi’s keel.  

‘Ze is mijn alles.’ 

Umi boog voorover, tot haar diepbruine ogen tegenover de 

groene van Philip uitkwamen. Hij legde de ring op de klauw van de 

heks en deed zijn laatste bod. ‘Ik accepteer hiermee haar wereld, 

zoals zij de mijne. Ik vernieuw hiermee de balans.’  

Rangda ademde zwaar uit. Philip sloot zijn ogen. Zette zich 

schrap.  

De laatste bel schalde.  

De heks gromde een woordeloos bevel en draaide zich om. Ze 

liep weg, op de voet gevolgd door de havenarbeiders.  

Toen Philip zijn ogen opendeed, zag hij hoe zij en haar aanhang 

het kerkhof verlieten. Ook de doden kwamen bij haar vertrek in 

beweging. Een voor een zochten ze hun graven weer op, nu Umi zich 

terugtrok richting de beboste heuvels verderop. Philip staarde haar 

na. Schaduwen dropen van haar af en gleden terug naar de tempel 

waar ze vandaan kwamen. Hij voelde hoe ook de duistere schimmen 

van zijn eigen lijf afgleden. Als gepelde schillen kwamen ze los van 

zijn huid en verlieten hem geruisloos. Een besef van het einde zonk 

bij hem in.  

Overvallen door een gevoel van leegte keek hij omlaag, naar 

Senja, en zuchtte. Ze ademde nog. Teder kuste hij haar lippen. Uit de 

randen van de aanraking vloeiden ook schaduwen uit het meisje. In 

zwierige krullen vonden ze hun weg naar de tempel. De dans was 

over. Regen brak los uit de wolken. Senja opende haar ogen. Met zijn 

laatste energie glimlachte Philip naar haar. Vlak voordat hij 

flauwviel, hoorde hij een denderend applaus aanzwellen.  
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6 De afronding 

 

Op de foto stond een prachtig moment van actie tussen de dansende 

Rangda en Barong. De haren van de heks zwiepten wijduit, terwijl ze 

met een geheven knie en in kronkels gedraaide armen en handen op 

de natuurgod afstevende. Hij stond voorovergebogen, met zijn handen 

naar een kant gestrekt, zijn goudgele manen wapperend in de wind 

en zijn staart in een alerte krul.  

 ‘Ik wist wel dat je het kon.’ Senja gaf Philip glimlachend een kus 

op zijn voorhoofd. Ze zat naast hem op het bed, wakker, ongedeerd en 

schoon. Ze hield de foto voor zijn gezicht.  

 ‘Muh?’ vroeg hij met halfgeopende ogen. Langzaam herkende hij 

het beeld dat hem voorgehouden werd. Hij keek naar zijn handen en 

voelde aan zijn wangen en kin. Alles was normaal. En hij had ook 

geen pijn. Onder de dekens voelde hij aan zijn blote buik. Deze was 

niet verbonden, noch kapot. Hij was wel gewassen en had een schone 

boxershort aan.  

 Umi kwam voorbij en zette een kop gemberthee op het 

nachtkastje. Panisch schoot Philip overeind, maar werd door Senja 

teruggeduwd, haar handen op zijn schouders. Met wijd open ogen 

keek hij haar aan. Ze aaide hem over zijn arm en kwam bij hem 

zitten.  

 ‘Het is voorbij.’ 

 Ook Umi kwam naast hem zitten. Zij zag er eveneens weer 

normaal uit, in een T-shirt en een korte broek. Aarzelend pakte ze 

zijn hand. Hij liet het alleen toe omdat Senja erbij was. De vrouw 

sprak hem toe in haar beste Engels.  

 ‘Ik ben niet zoals gisteren,’ zei ze. ‘En jij ook niet. Niet puur 

goed.’ Ze wees met open hand naar hem, en naar zichzelf. ‘Niet puur 

kwaad. Het was de magie die in de batiks geweven zat. Je moet Senja 

maar vergeven voor haar apenstreken.’ Ze prikte haar dochter in 

haar zij. ‘Kleine monyet van me, jij durft! Een weddenschap met een 

demon aangaan, je vriendje testen of hij wel andere waarden kan 

accepteren,’ en keerde zich weer tot hem. ‘Wij waren slechts de 

poppen. De maskers. De vertolkers. Ja?’ 
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 Philip keek tussen moeder en dochter heen en weer. Ze zaten 

allebei te knikken.  

 ‘En wat een vertolkers!’ hoorde de jongen een stem in slecht 

Engels vanuit de deuropening zeggen. Daar stond de huismeester. 

Zijn ogen twinkelden achter zijn ronde montuur. ‘Jij maakte het 

spannend. Dat is het duizend jaar al niet meer geweest… Mensen 

doen dit al eeuwen vrijwillig.’ Hij schudde onelegant met zijn kont. 

‘Ze kennen het verhaal door en door. Ze weten precies wat ze moeten 

doen. Dat levert weinig originele momenten meer op. Maar jij! Eerst 

vluchten, ontkennen. Dán pas de offers tot je nemen om te zorgen dat 

je aanhangers zou hebben. En aan het ritueel beginnen zonder 

behoorlijk aangekleed te zijn.’ De oude man schudde op ondeugende 

wijze met zijn vinger naar Philip, intussen ‘tut-tut’ geluidjes makend. 

‘Ik snap nu waarom het meisje zoveel vertouwen in je hee...’ 

 ‘Banas Pati Rajah!’ onderbrak iemand hem lachend. Het was de 

receptioniste van de Mutiara. Ze kwam naast de huismeester in de 

deuropening staan, haar rug naar de zonnige binnentuin. Philip 

roerde zich onrustig in het bed, tegelijk geïntimideerd, boos en 

vereerd om wat de oude man had gezegd. Senja aaide hem 

geruststellend over zijn hand.  

 De oude vrouw sprak. ‘Het is mooi geweest, maar weer geen 

nieuwe rekruut dit jaar. We hebben genoeg gevraagd van de jonge 

blanda. Kijk hem eens nog bleker zijn dan de volle maan.’ Ze lachte 

en maakte een korte buiging naar hem.  

 ‘Is het volle maan dan?’ vroeg Philip.  

 ‘Dat maakt toch niet uit,’ antwoordde de vrouw in haar helder 

gearticuleerde Bahasa, ‘de maan is altijd in beweging. Alle leven is 

dynamisch. Dat was de les die je moest leren, toch? Maar, goed 

gedaan hoor jongen. Ik had er mijn twijfels over, het dansen laten 

doen door een nieuweling. Mijn verwachtingen heb je overtroffen.’ 

 ‘Volgende keer weer?’ vroeg Pak Rajah haar.  

‘Daar hebben we het later over. Kom Rajah, ons werk is klaar.’ 

Ze gaf hem een klopje op zijn buik en liep weg.  

 De huismeester salueerde grijnzend en wilde ook naar buiten 

stappen.  
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 ‘Wacht,’ zei Philip.  

 De man keerde zich weer naar binnen en keek vragend.  

 ‘De kuikens?’ vroeg de jongen. Zowel de huismeester als de beide 

vrouwen aan zijn bed barstten in lachen uit.  

 ‘Wat?’ 

 Umi wreef hem over zijn kruin en keek naar haar dochter. ‘Dit 

is een goeie,’ zei ze, stond op en liep naar buiten. ‘Veel plezier op 

vakantie!’ 

 Philip keek naar zijn vriendin. Ze straalde.  

 ‘Je bent gisteren ingelijfd door de oudste eilandgod, de koning 

van de natuur en alle goede geesten om namens hem de balans in de 

wereld te herstellen en je maakt je druk om kuikens?’  

 ‘Vroeger waren het mensenkinderen,’ voegde Pak Rajah toe.  

 Philip kneep zijn ogen tot spleetjes.  

 ‘Wat?’ vroeg de huismeester. ‘Mogen demonen niet met hun tijd 

meegaan?’ 

 ‘Demonen?’ vroeg Philip. 

 Rajah en Senja spraken door elkaar heen.  

 ‘Ik had je toch verteld van hun ogen, dat er geen reflectie inzit,’ 

zei zij.  

 ‘Geloof je nog steeds niet wat ik zeg? Ik ben er gisteren toch 

direct over begonnen?’ vroeg hij.  

 Philip gebaarde ze lichtelijk gepikeerd te stoppen. Daarna keek 

hij naar Senja. ‘Vertel.’ 

 ‘Demonen zijn net zo divers als mensen,’ zei ze. ‘Ze zijn er mooi 

en lelijk. Gevaarlijk en goedaardig en alles ertussenin.’ Ze boog 

voorover en kromde haar vingers. ‘Ze zijn er die elke maand op zoek 

gaan naar zieke mensen, om hun navel open te rijten en via dat gat 

hun darmen eruit te zuigen. Maar Bau-bau en haar kinderen doen 

natuurlijk geen vlieg kwaad. Nou, wel echte vliegen, maar je begrijpt 

wat ik probeer te zeggen. Mama en jij waren bevangen door demonen 

die dansen.’ 

 Philip staarde haar aan. ‘Wat heeft die Bau-bau ermee te 

maken dan?’  

‘Niets. Ze is gewoon van een lagere rang.’  
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‘En de rest?’ 

‘Allemaal symboliek.’ Ze kuste hem zachtjes op zijn 

opengevallen lippen, maar hij duwde haar van zich af. 

‘Jullie hebben dit in scene gezet?’ Philip sloeg de deken van zich 

af en stond op. Senja keek geschrokken naar hem op. Ze knikte, haar 

ogen groot.   

‘Je hebt me aan een test onderworpen.’ Hij wreef nogmaals over 

de plek op zijn buik waar de wond had gezeten en keerde zich van 

vriendin af. ‘Ik dacht dat liefde onvoorwaardelijk was.’ 

‘Maar dat is het ook.’ Senja’s stem klonk zacht.  

‘Waarom test je me dan, als je van me houdt?’  

Even bleef het stil. ‘Maar… Omdat…’ Ze haperde en kroop over 

het bed naar hem toe. ‘Jij was nooit echt in gevaar. Het spijt me.’ 

Senja reikte haar hand naar hem uit. ‘Het was een spel.’ 

‘Het spel van de liefde, het spel van het leven,’ grinnikte Pak 

Rajah. ‘We spelen het allemaal en de balans slaat zo weer om.’ Zijn 

tong gleed over zijn onderlip, terwijl hij zijn blik over Senja liet 

glijden. ‘Jij was degene die de weddenschap accepteerde.’ 

Philip keek van de oude man naar zijn vriendin. Haar 

gezichtsuitdrukking veranderde, van verdrietig naar angstig.  

‘Weddenschap?’ Philip fronste. ‘Wat voor weddenschap?’ Hij 

vroeg het aan Senja, maar het antwoord kwam van de oude man: ‘dat 

je genoeg van haar zou houden, genoeg om het ritueel te doorstaan, 

genoeg om daarna bij haar te blijven.’  

Philips ogen vonden die van zijn vriendin. Een traan gleed over 

haar wang.  

‘Ik was nooit echt in gevaar?’ Vroeg hij.  

Senja schudde haar hoofd.  

‘Maar jij…’ Het boze gevoel in hem ebde weg. ‘Je vertrouwt me,’ 

concludeerde Philip. ‘Jij, gek aapje.’ Hij pakte Senja’s uitgestoken 

hand, trok haar naar zich toe en kuste haar. ‘Ben je klaar om op 

vakantie te gaan?’  

Ze knikte. ‘Dus je houdt nog steeds van me?’ 

 Philip knikte ook.  

 ‘Ondanks de demonen?’ 
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 Philip herhaalde haar woorden op onzekere, maar bevestigende 

toon.  

 ‘Dan kan ik gaan,’ zei de huismeester. Hij haalde zijn schouders 

op in een nonchalant gebaar. ‘Ach, je kan ze niet allemaal winnen.’

  

 Philip keek Pak Rajah aan, over de schouder van Senja, die hij 

eindelijk in zijn armen had.  

‘Geniet ervan.’ De oude man lachte. ‘Ik had je toch 

gewaarschuwd dat we overal waren,’ zei hij met een knipoog. Daarna 

waggelde hij met zijn wandelstok naar buiten, richting de pagode in 

de tuin. En verdween.  


